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INTRODUCTION. 


ALPHONSE MARIE LOUIS DE PRAT DE LAMARTINE, 
a poet, historian, diplomatist, and statesman, was born 
at Macon, Oct. 21st,1790,and died at Paris, 21st March, 
1869. He belonged to an ancient and noble family 
of Burgundy. His father had served under the mon- 
archy as a major in a cavalry regiment ; as for his 
mother, Lamartine, in his “Confidences,” has por- 
trayed her as being gifted with every womanly virtue, 
and his very touching panegyric has been confirmed 
by general report. Everywhere, in his writings, are 
to be found evidences of her influence on his mind 
and on the peculiar bent of his ideas. “My education,” 
he says, “lay wholly in the varying calm of her eye, in 
her smile more or less cheerful. I could read in her 
eyes ; what she loved, I loved ; all my sensations and 
thoughts were but a reflection of her own.” 

In 1820 he published his “ Méditations Poétiques,” 
which met with the greatest success as being the 
creation of a new style of poetry, the french lyric 
poetry of the age. A short time after, Lamartine was 
appointed to a diplomatic post at Naples, where he 
married a wealthy English lady. 

Then came “Les Nouvelles Méditations” (1823), 
followed by “Le Chant du Sacre” (1825). “Les 
Harmonies Poétiques et Religieuses ” (1829), full of re- 
ligious enthusiasm and poetic grandeur; the “Voyage 
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en Orient,” (1835). The enormous expenses of this 
journey, during which he lost his only daughter, 
greatly impaired his fortune and partly caused the 
pecuniary difficulties through which he had to struggle 
in his old age. “ Jocelyn” (1835), a poem inspired by 
true Christian spirit ; “La Chute d’un Ange” (1838), 
“Recueillements Poétiques” (1839); the “ Histoire 
des Girondins ” (1847), concerning which the author 
of “ Mirabeau” says: “It appeared ata time of great 
political ferment ; to young France it sounded like a 
trumpet call to revolution—a magnificent historical 
romance, rather than a history pure and simple, in 
which facts are subordinate to effect, truths to des- 
cription. The gorgeous hues of a poetic isnagination 
suffuse alike the heroes of the National Assembly and 
the murderers of the Commune.” 

He then produced in succession, “Histoire de la Ré- 
volution de 1848” (1849), “ Les Confidences ” (1849), 
“ Toussaint Louverture” (1850), “Les Nouvelles Confi- 
dences ” (1851), Geneviéve (1851), “Le Tailleur de 
Saint-Point ” (1851), “ Graziella”” (1852), “ Histoire de 
la Restauration” (1851—63), “Nouveau Voyage en 
Orient” (1853), “Histoire de la Turquie” (1854), 
“ Histoire de la Russie” (1855), etc. 

The scope of this notice does not permit of de- 
scribing at length the political career of Lamartine. 
Let it suffice to say, therefore, that in 1834 he was 
sent to Parliament to represent the constituency of 
Bergues, and that of Macon from 1839 till 1848, 
when, after the collapse of the monarchy, popular 
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favour put him in power as a memberofthe“ Gouverne- 
ment Provisoire.” His popularity, however, was short 
lived, and asa politician he soon relapsed into almost 
absolute obscurity. 

In point of accuracy as regards detail, Lamartine’s 
Jeanne .d’Arc is more the work of a poet and 
philosopher than that of a matter-of-fact historian. 
It isa simple and touching story, “ plus semblable,” 
to quote his own words, “a un récit de la Bible, qu’a 
une page du monde nouveau.” 

The author of “ Mirabeau ” has sketched with such 
clever touches the character of Lamartine that we 
carinot refrain from again quoting his words. 

“The character of Lamartine,” he says, “with all 
its virtues and all its faults, is revealed in the history 
of his life. As a statesman he must rank very low, 
being simply a theorist ; but his errors were those of 
a noble mind filled to overflowing with pity for the 
suffering and the oppressed. As a writer he stands 
in the foremust rank of French authors. His style is’ 
glowing and picturesque, his powers of description 
are marvellous, his poetry is the most oetzcal in the 
French Language; of all her writers he has the most 
soul; as a story-teller no one is more charming ; his 
faults are a strong tendency to the inflated and the 
exaggerated, to a morbid sentimentalism which too 
frequently sinks into bathos and emasculation. He 
is, above all others, the poet of the women... He 
was the soul of honour, the bravest of the brave, the 
most generous of men. Pages could be filled with 
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anecdotes of his gentleness of heart and boundless 
charity. The emoluments which he derived as a 
member of the Provisional Government he distributed 
freely and unasked among the poor authors of Paris, 
and the letters which accompanied these gifts doubled 
the obligation. Sunday, his only holiday, was de- 
voted to charity ; his doors were opened to all who 
suffered, who were in want. All who came, whether 
known or unknown, he greeted with extended hand, 
with kindly smile and words, to soften the bitterness 
and humiliation of their position;-. . only the 
revenues of a prince could sustain such munificence. 
For years before his death he was overwhelmed with 
debts, and reduced to comparative indigence, but the 
divine impulse of charity remained as active as ever. 
He was saving up to buy himself a little pony-chaise 
to take the air in; he had gathered just a thousand 
francs, when a poor woman who lived in the neigh- 
bourhood came to him with a piteous tale ; her goods 
had been seized by a hard-hearted creditor, and home- 
less destitution stared her in the face. ‘How much> 
do you require?’ he asked, ‘A thousand francs, was 
the answer. There was a momentary struggle, and 
then he went away, fetched his little hoard, and placed 
it in her hand. 

“The man who could do these deeds was a Christian 
No higher or rarer praise can be bestowed upon him, 
for generations frequently pass away without pro- 
ducing one such.” 
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L'amour de la pairie est aux peuples ce que 
1 ’amour de la vie est aux hommes isolés, car la patrie 
2 est la vie des nations. Aussi cet amour de la patrie 
a-t-il enfanté, dans tous les temps et dans tous les pays, 
des miracles d’inspiration, de dévouement et d’héroisme. 
3 Comment en serait-il autrement?' Les actes sont pro- 
portionnés & la force du ‘mobile’ qui les produit. La 
passion du citoyen pour sa patrie se compose de toutes 
les passions personnelles ou désintéressées dont Dieu a 
4 pétri le cceur humain: amour de soi-méme, et -dé- 
fense du droit sacré que tout homme venant en ce 
-mondea d’occuper sa place au soleil sur la terre ; amour 


5 de la famille, qui n’est que la patrie rétrécie et serrée 


1 hommes isolés, individuals. 

2 Aussi at the beginning of a sentence and followed by a verb has 
the signification of : therefore, thus. 

3, en serait-tl, could it be. 

4 a pétri, has formed. Péirir, literally, to knead. 

5 rétrécic et serrée, straitened and pressed, 


A 
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autour du coeur de ses fils: amour du pere, de la mére, 
6 des aieux, de tous ceux de qui on a requ le sang; la 
tendresse, la langue, les soins, l’héritage matériel ou 
immatériel, en en venant occuper la place qu’ils nous 
ont préparée autour d’eux ou aprés eux sous le toit ou 
dans le champ paternel; amour de Ja femme, que notre 
bras doit protéger dans sa faiblesse ; amour des enfants, 
en qui nous revivons par la perpétuité du sang et a qui 
nous devons laisser, méme au prix de notre vie, le sol, le 
nom, la sfireté, ’indépendance, ’honneur national, qui 
7 font la dignité de notre race; amour de la propriété, 
8 instinct conservateur de Vespéce, qui incorpore a 
chaque homme un morceau de cette terre dont il est 
formé; amour du ciel, de l’air, de la mer, des mon- 
g tagnes, des horizons, des climats, 4pres ou doux, mais 
dans lesquels nous sommes nés et qui sont devenus, 
par l’habitude, des parties de nous-mémes, des besoins 
délicieux de notre ame, de nos yeux, de nos sens; 
amour des mceurs, des langues, des lois, des gouverne- 
ments, yul nous ont, pour ainsi dire, emmaillottés dés 
le berceau, que nous pouvons vouloir modifier libre- 
ment par notre propre lumitre et par notre volonté 
nationale, mais dont nous ne devons pas permettre 
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6 le sang, life. 

7 font, form. amour de la propriété, fondness for ownership, 
8 Vespéce, mankind, ; 
9 doux, mild, 
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ro qu’on nous en exproprie par la violence de l’épée étran- 


Il 


gére, car la civilisation méme, imposée par la force, est 
une servitude, et la prenuére condition pour qu’un 
progrés social soit accepté par un peuple, c’est que ce 
peuple soit libre de le refuser. 

En récapitulant par la pensée toutes ces passions 
Instinctives dont se compose pour nous l’amour de la 
patrie, et en y ajoutant encore une passion naturelle a 
VPhomme, la passion de sa propre mémoire, du souvenir 
de ses contemporains et de ses descendants, de la 
gloire de la postérité qui inspire et qui récompense 
dans le lointain les grands sacrifices, les dévouements 
jusqu’a la mort a son pays, on coinprend que, de toutes 
les nobles passions humaines, celle-la est la plus puis- 
sante parce qu'elle les contient toutes a la fois, et que, 
sil y a dans Vhistoire des efforts surnaturels 4 attendre 
de l’humanité, il faut les attendre du patriotisme. 


Io quon nous en exproprie, that one should dispossess us, 
II passion, love. 

12 le lointain, a distant future. 

13 jusqu’d, even unto. 

14 a la fois, at the same time. 

85, @ attendre, to be expected, 
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16 Toutes les fois qu'un pareil sentiment monte jusqu’a 
Yenthousiasme dans un pays, les femmes ]’éprouvent au 
17 méme degré, et méme a un degré supérieur aux 
hommes. La patrie ne leur appartient pas plus qu’a 
nous ; mais comme elles sont, par leur nature, plus im- 
pressionnables, plus sensibles et plus aimantes, elles 
s'incorporent plus personnellement, par tous leurs sens 
et par tout leur cceur, ace quiles entoure. Cette chére 
et délicieuse image de la patrie se compose, pour elles, 
de leurs méres, de leurs sceurs, de leurs fréres, de leurs 
époux, de leurs enfants, de leurs foyers, de leurs tom- 
beaux, de leurs temples, de leurs dieux, et elles s’y atta- 
chent comme les choses faibles aux choses fortes, avec 
18 d’autant plus d’enlacements et de frénésie que, quand 


ces appuis s’écroulent, elles périssent avec eux. 


16 Toutes les fois, Whenever . . . monte jusqu’d, reaches, 

17 degré supérieur aux, to a higher degree than. ° : 

18 avec dautant plus denlacements et de frénésie, entwining them- 
selves the more closely and with so much the more passion, 


*g. 


20 


21 


19 
20 
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Er puis (nos péres le savaient) la femme, inférieure 
par ses sens, est supérieure par son 4me. Les Gaulois 
lui attribuaient un sens de plus, le sens divin. Ils 
avaient raison. La nature leur a donné deux 
sens douloureux, mais célestes, qui les  distin- 
guent et qui les élévent souvent au-dessus de la 
condition humaine ; la pitié et ’enthousiasme. Par la 
pitié elles se dévouent, par l’enthousiasme elles s’exal- 
tent. Exaltation et dévouement, n’est-ce pas 1a tout 
Vhéroisme ? Elles ont plus de cceur et plus d’imagina- 
tion que Vhomme: c’est dans limagination qu’est l’en- 
thousiasme, c’est dans le coeur qu’est le dévouement. 
Les femmes sont donc plus naturellement héroiques 
que les héros. Et quand cet héroisme doit aller jus- 
quau merveilleux, c’est dune femme qu'il faut 
attendre le miracle. Les hommes s/rréteraient 


a la vertu. 


de plus, additional. 
doit aller jusqw au, is to reach the. qu'il faut attendre, that we 


must expect. 


21 


s'arréteraicnt, would stop short. 


6 LAMARTINE, 


LV; 


~ 


TourTEs les nations ont dans leurs annales quelques-uns 
de ces miracles de patriotisme dont une femme est 
Vinstrument dans les mains de Dieu. Quand tout est 
désespéré dans une cause nationale, il ne faut pas 
a2 désespérer encore, s’il reste un foyer de résistance dans 
23 un cceur de femme, quelle s’appelle Judith, Clélie, 
Jeanne d’Arc, la Cava en Espagne, Vittoria Colonna 
en Italie, Charlotte Corday de nos jours. A Dieu ne 
24 plaise que je compare celles que je cite! Judith et 
Charlotte Corday se dévouérent, mais elles se dé- 
vouerent jusqu’au crime. Leur inspiration fut héroique, 


25 mais leur héroisme se trompa d’ arme: il prit le poi- 


22 foyer, centre. 
23 quelle s’appelle, whether her name be. 

Judith killed the Assyrian general Holophernes (659 B.c.). 

Clélie, a young Roman lady, an hostage of Porsenna, king of the 
Etruscans, escaped by swimming the Tiber (507 B.c.). 

Vittoria Colonna, a poetess ; surnamed the Divine, born at Marino 
in 1490. 

Charlotte Corday killed Marat (1793), thinking thereby to puta 
stop to the Terror. 

Count Julian, governor of Ceuta under Roderick, king of the 
Wisigoths, in order to avenge his daughter Florinda, surnamed 
La Cava, who had been carried off by the king, gave up the town to 
the Arabs who entered Spain in 711 after the battle of Xérés where 
Roderick was killed. 

24 A Dieu ne plaise que je compare, God forbid I should establish a 
parallel between. 
25 se trompa d’, mistook. 
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gnard du meurtrier, au lieu de saisir le glaive du héros. 
26 Leur dévouement fut célébre, mais il fut flétri, et c’est 
27 juste. Jeanne d’Arc ne s’arma que de l’épée de son 

pays: aussi fut-elle pour son temps, non pas seulement 

Vinspirée du patriotisme, mais linspirée de Dieu. 


26 fidiri, stigmatized. 
27 Jeanne d’ Arc ne s’'arma que de, Joan of Arc’s only weapon was 
Observe the construction, mé »« o » qué, only, nothing but, 
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Ces inspirations, dont les crédulités populaires font 
des merveilles, sont-elles des miracles surnaturels en 
effet, des évocations matériellement divines, appelant 
par leurs noms des jeunes filles dans la foule pour leur 
donner la mission de sauver leur nation? ou sont-elles 
simplement des miracles naturels, des sommations 
28 muettes de linspiration intérieure, des contre-coups 
29 épars et répercutés de limpression d’un peuple 
30 entier résumant ses souffrances dans un seul cceur, 
son cri dans un seul cri, et opérant ainsi, par une 
seule main, le prodige du salut de tous? Lhistorien 
31 sérieux ne se pose seulement pas ces questions et ces 
doutes. S’il réprouve le sarcasme, cette impiété contre 


32 Vadmiration, dont un grand homme a profané son 


28 des sommations mueties, silent promptings. 

29 des contre-coups épars et répercutés, diffuse and reverberated 
echoes. peuple, nation. 

30 résumant, embodying, literally summing up. 

31 ne se pose seulement pas ces questions et ces doutes, does not even 
ask himself these questions and- will not dwell on these doubts. Ne 
se pose pas seulement, would signify not only asks, etc. 


32 Voltaire, who wrote a burlesque poem on Jeanne d’Arc, entitled ; 
La Pucelle, 
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génie en cherchant a profaner cette pauvre martyre de 
la patrie, il n’introduit pas dans V’histoire les puérilités 
de limagination populaire. Le miracle de V’héroisme 
est plus grand que celui de la légende. II ne le 
discute pas, il le raconte. La critique tombe devant la 
sincérité d’un enfant. L’enthousiasme est un feu sacré. 
On n’analyse pas la flamme, on s’y éblouit et on s’y 
brfile. Voila esprit dans lequel nous allons raconter 
cette histoire, plus semblable a un récit de la Bible 
qu’a une page du monde nouvean, 


£0 


33 


34 


35 


36 
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C’érarr en 1409. La France se décomposait avant 
d’avoir été achevée. Cette grande monarchie, qui 
n’était presque plus qu’une confuse fédération de 
vassaux indépendants et souvent rivaux de la couronne, 
était tombée en lambeaux et en anarchie. En perdant 
son unité, elle allait perdre son indépendance. Le 
ciel avait frappée de deux fléaux: une reine perverse 
et un rol insensé, un interrégne et une régence. Dans 
une monarchie, les interrégnes sont les évanouisse- 
ments de l’autorité, les régences sont les gouverne- 
ments de la faiblesse. Une seule de ces conditions 
suffit pour perdre une nation. Tout gouvernement est 
préférable 4 ces nan sans possesseurs et dis- 
putés par Pintfigue ou par les armes entre des partis” 
ambitieux. 

Charles V1 était roi de nom. Frappé de démence 


33 était tombée en lambeaux, had fallen to pieces. 

34 an allusion to Jsabeau de Baviere, and to Charles VI. whom she 
married in1385. When the king became insane in 1392 she assumed 
the regency jointly with the Duke of Burgundy and Louis d’ Orléans, 
the king’s brother, see page, 13, note, 53. 

35 evanouissements, collapse. 

36 pour perdre, to ruin. Tout, any. 


oi 


41 


42 
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par la terreur qu'il avait éprouvée en échappant avec 
peine 4 la mort dans une féte ot ses compagnons de 
plaisir et lui s’étaient enduits d’étoupe et de résine pour 
imiter les brutes, et o& quatre de ses courtisans avaient 
été consumés sous ses yeux, il languissait dans un 


idiotisme interrompu par des fureurs ou par des abatte- 


ments qui le rendaient semblable a un enfant., I] avait 
épousé Isabeau de Baviére. Cette reine, douée par la 
nature de la beauté des Poppée et des Théodora 
ces femmes élevées au tréne par le vice, en avait aussi 
les légéretés, les perversités et les ambitions. 

A peine cette jeune princesse était-elle montée sur le 
tréne, qu’elle avait pressenti dans son mari la puérilité 
d’esprit qui devait bientét dégénérer en démence. 
Livrée, par les mceurs corrompues de cette époque et de 
cette cour, au tourbillon des plaisirs les plus emportés 
elle avait ressenti une passion coupable et politique 
pour le jeune duc d’Orléans, frére du roi. Ce prince, 


plus fait par son courage pour le tréne, plus fait par sa 


37 pour imiter les brutes, to give themselves the appearance of 
animals. 

38 The Emperor Otho’s widow, became Nero’s wife and died from a 
kick he gave her. 

39 Théodora, a dancer and dissolute woman, became the wife of tha 
Roman Emperor Justinian, (527). 

40 légéretés, levity. 

41 qui devatt bient6t, which was soon. 

42 fait, fitted. 
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44 grace pour séduire le coeur d’une femme, avait partagé 


45 
46 


47 


48 
49 


par inclination et par ambition cette ardeur. - Une orgie 
nocturne, 4 la suite dune mascarade, avait préludé au 
crime. Depuis cette époque fatale, le duc d’Orléans et 
la reine, unis de passion, de crime et d’intérét, régnaient. 
Les grands vassaux, les oncles du roi, le duc de Bour- 
gogne, le duc d’Anjou, le duc de Bretagne, jaloux de ce 
réene qui leur enlevait lexploitation du royaume, 
avaient entrainé dans leur cause le fils encore enfant du 
roi. Dans ces jours de férocité, qui rappelaient l’an- 
cienne Rome par les feurtres et la nouvelle Italie par 
les Conjurations,/‘toutes les intrigues se dénouaient par 
des assassinats, Le duc d’Orléans, appelé une nuit sous , 
un faux prétexte, et sortant du palais de la reine, est 
renversé de son cheval et frappé de treize coups 
de poignard par vingt hommes inconnus, qui laissent 
son corps sanglant dans la rue & la porte de son hdtel. 
La rumeur publique accuse le duc de Bourgogne du 
crime, le jeune Dauphin d’acquiescement, ses partisans 


de complicité. La reine, qui perd 4 la fois son amour 


44 séduire, to win, 


45 Jean Sans Peur, Duke of Burgundy from 1404 to 1419, the rival 
of the Duke of Orléans whom he caused to be assassinated, was 
murdered in his turn by the friends of his victim. 

40 leur enlevait, deprived them of, 

47 se dénowaient, were wound up. 

48 Dauphin, the King’s eldest son, and consequently heir to the throne, 
From Dauphiné, a province. acquiescement, compliance. 

49 amour, lover—literally, love. 
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50 et sa force, jure de laver ses larmes dans le sang du 
meurtrier. }/Elle se ligue avec le connétable d’Arma- 
“gnac, beau-pere du duc d’Orléans assassiné, contre le duc 
de Bourgogne. Les d’Armagnac, famille sanguinaire, 
proscrivent,. massacrent, sont proscrits et massacrés 

51 tour 4 tour dans Paris. Servant et dominant 4 la fois 

52 la reine, leur instrument et leur victime, ils s’alarment de 
Vascendant d’un nouveau favori, le jeune Boisbourdon. 
Ils osent l’immoler aux pieds de la reine, pour régner 
seuls en son nom. 

Désespérée de la mort, furieuse du crime, humiliée 

53 du joug, Isabeau sacrifie ses ressentiments passés a sa 
haine présente. Elle conspire avec le duc de Bourgogne 
la perte et la mort des Armagnacs, et lui vend a la fois 
leur sang et son cceur, en échange de la vengeance 

54 quelle attend de lui. Le duc de Bourgogne rentre\a la 

55 faveur de cette trame dans Paris, immole les Armagnacs, 


56 satisfait et assujettit la reine, prend la tutelle du roi, 


50 laver ses larmes, to mix her tears, to assuage her grief. 

51 tour a tour, alternately. 

52 ws salarment, they grow alarmed. 

53 Isabeau de Baviere (1371-1435), daughter of Etienne, second Duke 
of Baviere, wife of Charles VI. She leagued herself with Philippe le 
Bon to sign the treaty of Troyes (1420), which surrendered the kingdom 
of France to Henry V. of England. 

54 attend, expects. 

55 @ la faveur de, thanks to, 

56 assujettit, subdues 
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combat dans les provinces contre les restes du parti 
57 contraire unis aux Anglais, Les Francais, ainsi dé- 
chirés en factions, succombent 4 la bataille d’Azincourt 
qui livre la patrie au roi d’Angleterre sur les cadavres 
de la noblesse francaise. Sept princes de la maison 
royale sont ensevelis sur ce champ de bataille. Le fils 
58 ainé du roi meurt de douleur; son frére, du poison 
versé dans ses veines par les ennemis des Bourguignons. 
Le troisiéme fils du roi, alors Dauphin, devenu plus tard 
59 Charles VII, grandit dans cette alternative de mollesse 
60 et de proscriptions, qui rappelle Rome par le sang et les 
61 Gaules par la légéreté. Il s’essaie 4 gouverner avec 
62 les Armagnacs. II affecte la lassitude de la guerre et 
la soif de la paix. Il décide avec peine le duc de 
63 Bourgogne 4 une entrevue, prélude d’une réconciliation 
générale des princes et des partis sur le pont de Mon- 
tereau. Le duc de Bourgogne, poursuivi par ’ombre 
64 de sa victime, le duc d’Orléans, hésite et craint un pitge 


57 contraire, adverse. 

58 douleur, grief. 

59 mollesse, indolence. 

60 rappelle, reminds one. 

61 légéreté, levity. II s’essaie, He tries his hand. 

62 Armagnacs and Bourguignons, two bitterly hostile factions which 
fought for the power, the one in behalf of the Duke of Burgundy, the 
other, of the Duke of Orléans. 

63 Jean Sans Peur. See note 45, p. 12. 

64 Louis (1371-1407), head of the Orléans Valois branch, second son 
of Charles V. by Jeanne de Bourbon, 


65 


66 


67 


68 
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dans son triomphe. On Vl’entraine, il entre dans le 
pavillon de la conférence, il y tombe 4 I’instant sous la 


hache de Tanneguy du Chatel. Un cri d’horreur s’éléve 


de toute la France, et surtout 4 Paris vendu aux Bour- 
guignons. On accuse le Dauphin, innocent du crime 
des Armagnacs qui avaient frappé seuls, pour prévenir 
la réconciliation des deux princes.f“Isabeau, qui accuse 
elle méme son fils, se fait enlever par les Bourguignons 
de la captivité ott la retenaient les Armagnacs 4 Tours. 
Les Bourguignons et la reine se liguent avec les Anglais 
maitres de la moitié du royaume, Elle rentre avec eux 
dans Paris, sur les cadavres’ de deux mille Parisiens 
immolés 2 Ja vengeance de Montereau. Elle donne 


sa fille & Henri V,- roi d’Angleterre. Les Parisiens 


ivres de la popularité dy nouveau duc de Bourgogne, 
proclament, a l’instigation de ce vassal, le roi d’Angle- 
terre régent pendant la vie de Charles VI, et roi de 


Frafice aprés la mort de l’insensé. 


Le Dauphin, proscrit par ses oncles et par sa mére, 
erre de province en province, déclaré coupable d’un 
crime qu’il n’a pas commis. Le roi d’Angleterre vient 


prendre possession de la régence & Paris. Deux 


65 On Ventraine, They hurry him on. 

66 immolés, sacrificed. Montereau, the murder at .. » 
67 tres, enraptured. 

68 déclaré coupable, found guilty. 
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73 


74 


75 


76 
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Frances, deux rois, deux régences, deux armées, deux 
gouvernements, deux nations, deux noblesses, deux 
justices sont face 4 face; pere, fils, mére. oncles, 
neveux, concitoyens, étrangers, se disputent 12 droit, le 
sol, le tréne, les villes, les dépouilles, le sang ‘de la 
nation. La mort enléve le roi d’Angleterre 4 Vincennes ; 
Charles VI. le suit au tombeau, pére de douze enfants 
d’Isabeau, et ne léguant le royaume qu’a létranger et 4 
Yanarchie. Le duc de Bedford prend insolemment la 
régence au nom de |’Angleterre, poursuit la poignée de 
nobles qui veulent rester Frangais avec le Dauphin, les 
défait & la bataille de Verneuil, exile la reine, devenue 
un embarras du régne aprés avoir été un instrument 
d’usurpation ; concentre les armées de |’Angleterre, de 
la France et de la Bourgogne autour d’Orléans, dé. 
fendue par quelques milliers de partisans du Dauphin — 
et qui contient presque seule ce qui reste du royaume 
de France. Les terres sont ravagées sur tout le terri- 
toire par le flux et le reflux de ces bandes tantét amies, 
tant6t ennemies, et qui se chassent comme le flot le flot, 


70 justices, laws, 

71 se disputent le droit, contend for the rights, 
72 d’Isabeau, by Isabeau. 

73 au nom, in the name. 

74. embarras, encumbrance, 

75 partisans, followers, 


76 flua et reflux, the advance and retreat. Literally ebb and tide. 
77 le flot (chasse) le lot. 


78 


79 


80 


81 
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en saccageant les moissons, en briilant les villes, en dis- 
persant, pillant, violant, massacrant les populations. 
Pendant cet évanouissement de la patrie, le jeune 
Dauphin, tantét réveillé par les cris du peuple, tantét 
assoupi dans les plaisirs de son age, s’enivrait d’amour 
pour Agnés Sorel au chateau de Loches. Cette 
femme adorée d’un jeune roi sans royaume rougissait 
pour elle-méme et pour lui d'un, bonheur sans gloire. 
Ayant. fait venir, une nuit, un devin dans le chateau 
pour interroger la fortune sur sa destinée en présence 
du Dauphin, le devin, pour flatter son coeur ou son am- 
bition, lui prophétisa qu’elle serait un jour l’épouse du 
plus grand roi de la terre. 

$i] doit en étre ainsi, dit Agnés Sorel en se levant 
et en s’adressant au Dauphin, i! faut que! je sorte et que 


82 jaille de ce pas épouser le roi d’Angleterre ; car, en la 


83 


langueur qui vous enchaine ici, je vois ‘trop que vous 
ne serez pas longtemps le roi de France.” 

Le Dauphin versa des larmes de honte, surmonta 
son amour et reprit la campagne. Seul prince peut- 
étre en qui l’amour ait conseillé le devoir et réveillé la 


vertu! Ainsi, le roi cherchant en vain ses sujets dans 


78 saccageant, laying waste. 

79 evanouissement, collapse. 

80 pour interroger, to consult, 

81 Sil doit en étre ainst, If it is to be aa, 
$2 de ce pas, without delay. 


$3 surmonta, overcame, 
B 
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son peuple, le peuple cherchant en vain son roi dans la 
monarchie, le Frangais cherchant en vain une patrie 
dans la France: tel était l’état de la nation, quand la 


84 Providence lui révéla son salut dans une enfant. 


84 salut, salvation, ae 


JEANNE D/ARG 9 


a 


- VIl. 
85 ae avait en ce temps-la 4 Domremy, village de la 
86 haute Lorraine champenoise, sur le penchant boisé des 
Vosges, non loin de la petite ville de Vaucouleurs, une 
famille dont le nom était d’Arc. Le pére de famille 
87 était un simple laboureur, mais un laboureur qui 
88 cultivait son propre héritage et dont le toit, bati et pos- 
sédé par ses péres, devait appartenir a ses fils. Si Pon 
en juge par les mceurs et par les habitudes domestiques 
de la famille, il y avait dans cette maison de paysans le 
8g loisir et la piété que donne l’aisance, et cette noblesse 
go de coeur et de front qu’on retrouve en ceux qui 
cultivent la terre paternelle plus qu’en ceux qui travail- 
lent dans l’atelier d’autrui, parce que la possession d’un 
g1 coin de terre, quelque petit qu’il soit, conserve au paysan 
V'indépendance de l’Ame en lui faisant sentir qu’il tient 


85 Domremy-la-Pucelle or Damremy (Dam-Remigium), in the 
Vosges, on the left bank of the Meuse. 

86 haute, upper. penchant, slopes. 

87 simple, mere. 

88 qui cultivait son propre héritage, who tilled his own land, 

89 Paisance, easy circumstances 

90 front, countenance. 

91 coi, patch. 
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94 
95 


96 


LAMARTINE, 


son pain de Dieu. Le pére s’appelait Jacques d’Arc; 
la mére, Isabelle Romée, surnom qu’on donnait dans 
ces contrées aux pelerines qui étaient allées 2 Rome 
visiter les pieux tombeaux des martyrs. Ils avaient 
trois enfants: deux fils, ’un nommé Jacques comme 
son pere, l’autre Pierre, et une fille venue au monde 
apres ses fréres et qui portait le nom de Jeanne, bien 
que sa marraine lui efit donné aussi le nom de Sibylle: 

Un soc de charrue, armoirie du laboureur, était 
grossiérement sculpté sur le linteau de pierre au-dessus 
de la porte de la chaumitre. Le pére et les deux fils 
cultivaient les champs; ils soignaient les attelages de 
leurs charrues, dans cette contrée ot on laboure avec 
des chevaux aussi propres a la guerre qu’au sillon. La 
mere restait 4 la maison pour garder le seuil et sur- 
veiller le foyer. Elle était assez riche pour s’occuper 
seulement des soins domestiques et intérieurs, sans 
tenir elle-méme la faucille et se charger du fardeau des 
gerbes. Elle élevait sa fille dans la méme condition de 
loisir qu’elle avait elle-méme chez son mari. Bien que 
Jeanne, dans sa premitre enfance, jouat et s’égarAt au 
bord des bois avec les petites filles du village, sa mére 
ne l’employa jamais comme bergtre & garder les 


re Se 


92 armoirie, the arms, 
93 foyer, household. 
94 tenir. handling. 

95 condition, degree, 
96 a garder, to tend. 
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troupeaux. Elle ne savait ni lire ni écrire, et ne 
pouvait lui enseigner ce qu'elle ignorait ; mais elle 
lentretenait de choses honnétes et pieuses qu’une mere 
de famille verse par tradition dans la mémoire de son 
enfant. Elle lui/ apprenait 4 coudre avec cette per- 
fection qui est l’art domestique des jeunes filles depuis 
Pantiquité. Jeanne était devenue si habile dans ces 
travaux sédentaires de l’aiguille, qu’aucune matrone de 
Rouen, dit-elle elle-méme, n/aurait pu rien lui re- 
montrer de plus de ce métier ott Rouen excellait alors. 
Elle filait aussi les toisons ou le chanvre a cété de sa 
mére. Elle recevait d’elle seule les instructions de 
lEglise. 

“ Aucune fille de son Age et de sa condition,” dit une 
de ses compagnes interrogée sur cette enfance, “‘n’était 
tenue plus amoureusement dans la maison de ses 
parents. Que de fois j’allai chez son ptre! Jeanne 
était une fille simple et douce. Elle aimait a aller 4 
Véglise et aux saints pélerinages. Elle s’occupait du 


ménage comme les autres filles. Elle se confessait 


97 
98 


Ventretenait, conversed with her. 
verse, instils. 


99 rien lust remontrer de plus, taught her no more. Remontrer is 
more generally used with the signification of to show that one’s know- 
ledge is superior to another's, 

100 tenue, taken care of. 

toI Que de fois, How often. 
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102 souvent. Elle rougissait de honte honnéte quand on 


la raillait sur sa piété et sur ce qu’elle aimait trop a 

103 prier dans les sanctuaires. Elle était auménitre et 

charitable. Elle soignait les enfants malades dans les 
chaumiéres voisines de la maison de sa mére.” 

Un pauvre laboureur du pays disait 4 ses juges qu'il 

to4 se souvenait d’avoir été veillé ainsi par elle quand il 


était enfant. 


102 honte honnéte, modest shame Lm 

103 aumdniére (obsolete), fond of almsgiving, 

104 veillé, nursed. Veiller, to watch, to sit up. Vestller guelqu’un, 
to sit up by one’s bedside, 


105 
106 


107 
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VIII. 


“GRACIEUSE de visage, elle croissait leste et forte de 
ses membres. Dans ces temps ou les femmes ne 
faisaient route qu’a cheval, elle allait, enfant, avec ses 
fréres, conduire les poulains de son pére dans le préau 
du chateau des Isles ot on les enfermait de peur des 
gens de guerre. Il est vraisemblable que cest ainsi 
qu’elle se familiarisa avec les destriers, que nulle main 


‘@homme ne mania plus hardiment depuis. Elle ra- 


conte aussi qu'elle allait quelquefois avec les jeunes 
filles du village a la lisitre des bois qui bordaient les 
Champs, sous un grand chéne, gu’on appelait dans le 
pays Parbre des Fees ; que sous ce chéne il y avait une 
fontaine ; que son eau avait la renommée de guérir les 
fitvres et les maladies; qu’elle en avait puisé comme 
les autres 2 cette intention ; que les malades, apres leur 
guérison, avaient l’habitude d’aller s’asseoir et se délas- 
ser sous son ombre; que les fleurs de mai croissaient 
autour de la source, et qu’en temps d’été elle les 


105 Gracieuse de visage, With « a comely face. 
106 de ses membres, of limb. 

107 avait la renommée, was reputed. 

108 @ cette intention, to use it as such. 
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cueillait avec ses compagnes, pour en tresser des 
chapeaux & la statue de la Notre-Dame de Domremy. 
La fille de sa marraine lui disait que les fées ou les 
dames apparaissaient par aventure en ce lieu et qu’elle- 
méme les avait vues. Quant & Jeanne, elle ne les avait 
jamais vues. Mais il est bien vrai que les jeunes 
filles suspendaient des chapelets de fleurs aux basses 
branches de Varbre; qu’elle avait fait comme les autres; 
que quelquefois ses compagnes emportaient les bou- 
quets en $’en allant, que d’autres fois elles les laissaient 
sur arbre; que, depuis le moment ot elle avait congu 
de délivrer la France, elle n’allait presque plus jamais 
s’ébattre ainsi sous le chéne des Fées; qu'elle peut y 
avoir dansé avant son Age de raison avec les enfants, et 
surtout chanté, mais qu’elle ne croit pas y avoir dansé 
une seule fois depuis ; qu’il y avait aussi, en face de la 
porte de son pére, un autre bois voisin de la maison, 
mais qu’il n’y avait pas 14 d’apparitions; qu’a l’époque 
ot sa mission lui fut révélée, son pére lui avait bien dit, 
en la grondant, que le bruit courait qu’elle avait pris ses 
inspirations sous l’arbre des Fées; qu’elle lui avait ré- 


pondu que cela n’était pas; qu’un prophéte du pays 


109 chapeaux, wreaths. 

110 Note the concord of the past participle with its accusative when 
preceded by it. 

III avant son dge de raison, before she had reached the age of dis- 
cretion. 

112 le bruit cowrazt, there was a report, 
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113 disait bien que du bois Chenu sortirait une jeune fille 
qui ferait des merveilles, mais qu’é cela méme elle 
{14 n’avait pas donné foi!.. .” 
Elle se complaisait 4 rappeler dans sa prison ses 
souvenirs d’enfance. Elle s’y réconfortait comme d’une 
115 fraicheur de son matin, et elle écrivait ainsi, sans le 
savoir, ces années obscures de sa vie dans lesquelles on 
116 aime a plonger du regard, pour voir de quelle obscurité 
est sortie la gloire et de quelle félicité le martyre. 
Un de ces prophétes populaires qui sément les 


x 


117 rumeurs de l’avenir 4 tout vent, bien sir que la crédu- 
lité naturelle aux Ages d’ignorance les recueillera, l’en- 
118 chanteur Merlin, fameux dans les poemes de |’Arioste, 
avait écrit que les calamités du royaume viendraient 
d’une femme dénaturée ; et que le salut viendrait d’une 
jeune et chaste fille. Ce bruit remuait l’imagination 
du peuple dans ces provinces et pouvait susciter dans 


Vesprit de chaque jeune vierge la pensée involontaire 


113 disait bien, certainly said. 

114 donné foi, believed. 

115 de son matin, of the dawn of her life, 

1160 plonger du regard, to scrutinize. 

117 @ tout vent, broadcast. 

118 Merlin, surnamed Ambroise ? Hnchanteur, born at Carmarthen 
in the fifth century, was a celebrated mathematician and scholar. He 
is made*to play an important part as a magician in romances of chivalry. 
Ludovico Ariosto, a celebrated Italian poet (1474-1533). His chief 
work is ** Orlando furioso,” an epic poem, of which the hero is Roland, 
said to have been a nephew of Charlemagne. 
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de réaliser en elle la prophétie. La beauté méditative 
et recueillie de Jeanne, en attirant les yeux des jeunes 
hommes, intimidait la familiarité. Plusieurs cependant, 
charmés de sa grace et de sa modestie, la demandérent 


x 


ses parents. Elle s’obstinait 4 rester seule et libre 
Pp ’ 


“on ne sait par quel pressentiment qui lui disait sans 


[21 


122 


doute qu’elle aurait 4 enfanter un jour, non une famille, 
mais un royaume. L’un de ses prétendants, plus pas- 
sionné, osa réclamer son cceur comme un droit, jurant 
en justice qu’elle lui avait promis sa foi de mariage. 
La pauvre fille honteuse, mais indignée, comparut & 
Toul devant les juges et démentit par serment ce calom- 
niateur paramour. Les juges reconnurent le subter- . 
fuge et la renvoyérent libre 4 la maison. 


119 intimidait, repelled. 

120 la demandérent, asked her in marriage. 

121 préendanis, suitors. 

122 em justice, in court. lus avait promis sa foi de mariage, 
had promised to marry him, 


123 
124 


125 


126 
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IX. 


PENDANT que sa beauté charmait les yeux, le re- 
cueillement de sa physionomie, la méditation de ses 
traits, la solitude et le silence de sa vie étonnaient son 
pere, sa mére et ses fréres. Rien des langueurs de 
ladolescence ne trahissait en elle son sexe: elle n’en 
avait que les formes et les attraits. Ni la nature ni le 
cewur ne parlaient en elle. Son Ame, retirée dans ses 
yeux, semblait plut6ét méditer que sentir: pitoyable 
et tendre cependant, mais pitoyable et tendre d’une pitié 
et d’une tendresse qui embrassaient quelque chose de 
plus grand et de plus lointain que son horizon. Elle 
priait sans cesse, parlait peu, fuyait les compagnies de 
son Age. Elle se retirait ordinairement a l’écart, pour 
travailler 4 l’aiguille, dans une enceinte close, sous une 
haie derriére la maison, d’ow l’on ne voyait que le 
firmament, la tour de l’église, le lointain des montagnes. 
Elle semblait écouter en elle des voix que le bruit ex: 


123 le. . . . physionomie, her contemplative countenance. 


124 la. . . traits, the thoughtful expression of her features. 
125 retirée, wholly concentrated, 
126 «mbrassaient, encompassed. 
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Hy apphhhA 

térieur aurait fait taire. Elle avait & peine huit ans, 
que déja tous ces signes de V'inspiration s’étaient mani- 
festés en elle. Elle ressemblait en céla aux siby}les 
antiques, marquées dés l’enfance d’un sceau fatal de 
tristesse, de beauté et de solitude parmi les filles des 
hommes: instruments d’inspiration réservés pour les 
oracles, et 4 qui tout autre emploi de leur 4me était 
interdit. Elle aimait tout ce qui souffre, les animaux, 
ces intelligences douées d’amour pour nous et privées 
de la parole pour nous les communiquer. Elle était, 
disent ses compagnes, miséricordieuse et douce pour 
les oiseaux. Elle les considérait comme des créatures 
condamnées par Dieu & vivre 4 cété de ’homme dans 
des limbes indécises entre l’4me et la matiére, et n’ayant 
de complet encore dans leur étre que la douloureuse 
faculté de souffrir et d’aimer. Tout ce qui était mélan- 
colique et infini dans les bruits de la nature lattirait et 
Yentrainait. 

“ Elle se plaisait tellement au son des cloches, dit le 
chroniqueur, qu’elle promettait au sonneur des écheveaux 
de laine pour la quéte d’automne, afin qu'il sonnat plus 
longtemps les Angelus.” | J 
127 fait taire, diene Hc ca 
128 que, and. 

129 disent, according to the accounts of, 
130 limbes indécises, undefined regions, 


131 de complet encore, nothing complete as yet. que, but. 
132 Angelus, prayer which takes place three times a day. 
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137 
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Mais elle s’apitoyait surtout sur le royaume de France 
et sur son jeune Dauphin, sans mére, sans pays et sans 
couronne. Les récits qu’elle entendait faire tous les 
jours par les moines, les soldats, les pelerins et les 
mendiants, ces nouvellistes des chaumiétres en ces 
temps-la, remplissaient son coeur de compassion pour 
ce gentil prince. Son image s’associait, dans l’esprit de 
la jeune fille aux calamités de sa patrie. C’était en lui 
qu’ellela voyait périr,en lui qu’elle priait Dieu dela ressus- 
citer. Son esprit était sans cesse occupé de cette réverie 
et de cette tristesse. Faut-il s’étonnerqu’une telle concen- 
tration de pensée dans une pauvre jeune fille ignorante 
et simple, ait produit enfin une véritable transposition 
de sens en elle et qu'elle ait entendu 2 ses oreilles les 


voix intérieures qui parlaient sans cesse 4 son 4me? 


Il y a si prés de l’4me aux sens dans notre étre, que, si 
les sens trompent et troublent l’esprit par leur ex-. 
altation et leur désordre, Vesprit de son _ cédté 
trompe et trouble facilement les sens. Ces visions et 
ces auditions merveilleuses, bien qu’elles puissent étre 
illusions, ne sont pas mensonges pour ceux qui les 


éprouvent et qui les racontent. Merveilles sincéres, 


133 S'apitoyait, mourned. 

134 nouvellistes, newsmongers. 

135 Ilya si pres. . . . There issuch aclose connection of the soul 
with the senses. éére, nature. 

136 bien qu’, though. 

137 sincéres, believed in good faith, 
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elles sont phénoménes, quoiqu’elles ne soient pas pro- 
diges. Il est difficile & homme, plus encore a la 
femme, lorsqu’ils sont préoccupés jusqu’a la passion 
d’une idée ou d’un doute, lorsqu’ils s’interrogent et 
qu’ils s’écoutent en dedans, de distinguer entre leur 
propre voix et les voix du ciel, et de se dire: “ Ceci 
est de moi; ceci est de Dieu.” Dans cet état, 
138 homme se rend a lui-méme ses propres oracles, et il 
prend son inspiration pour divinité. Les plus sages 
139 des mortels s’y sont trompés comme les plus faibles 
des femmes. L’histoire est pleine de ces prodiges. 
140 L’Egérie de Numa, le génie familier de Socrate, 
n’étaient que l’inspiration écoutée a la place des dieux 
dans leur 4me. Comment une pauvre bergétre d’un 
141 village hanté par les fées, nourrie de ces révélations 
populaires par sa mere et par ses compagnes, aurait-elle 


142 douté de ce que Socrate et Platon consentaient a 


138 se rend . . . . becomes his own soothsayer. 

139 s’y sont trompés, have erred in the matter. Se tromper, to be 
mistaken. Observe the concord of the participle of reflective verbs 
with the accusative as in the case of a participle conjugated with avoir, 

140 A nymph whom Diana changed into a fountain. Was worshipped 
by the Romans as the goddess of springs. Numa Pompilius (713 B.c.), 
to enforce his laws, attributed them to divine revelation through Egeria. 
Socrates pretended he was attended by a familiar spirit who con- 
stantly inspired him, but which was nothing else than his conscience. 

141 nourrie de . , . populaires, these . . . instilled into her. 

142 Plato, a celebrated Greek philosopher. Born about 430 B.c, 
A disciple and devoted friend of Socrates. 
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croire? lLacandeur fut le pi¢ge de sa foi ; son inspira- 
tion eut les vertiges de son Age, de son sexe, de son 
époque, de sa crédulité. Elle crut a des voix, a des 
visions, 4 des prodiges; reais l’inspiration elle-méme 
fut la merveille, et le patriotisme triomphant atteste du 
moins en elle la divinité du sentiment et la vérité du 


coeur. 
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x 


Ete entendit longtemps ces voix avant d’en parler 
méme 4 sa mére. Un éblouissement de ses yeux les 
lui faisait présager par une explosion de douce lumiére 


qu’elie se figurait découler du ciel. Tantdt ces voix 


lui recommandaient la sagesse, la piété, la virginité;. 


tantét elles ’entretena.ent des plaies de la France et des 
gémissements du pauvre peuplea_ Un jour, a midi, 
dans le jardin oti elle était seule, sous ’ombre du mur 
de léglise, elle entendit distinctement une voix male 
qui l’appela par son nom et qui lui dit: 

“Jeanne, léve-toi; va au secours du Dauphin, rends- 
lui son royaume de France!” 

L’éblouissement fut si céleste, la voix si distincte et 
la sommation si impérative, qu’elle tomba sur ses 
genoux et qu’elle répondit en s’excusant : 

“Comment le ferais-je, puisque je ne suis qu’une 
pauvre fille, et que je ne saurais ni chevaucher ni con- 


144 duire des hommes d’armes ?” 


La voix ne se contente pas de ses excuses : 


143 /éve-toi, arise. 7 
144 hommes d’armes, men at arms, soldiers, 


ine AT ap Korea lags ees 


ee 
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“Tu iras, dit-elle 4 Jeanne, trouver le seigneur de 
Baudricourt, capitaine pour le roi 4 Vaucouleurs, et il 
te fera conduire au Dauphin. Ne crains rien; sainte 
Catherine et sainte Marguerite viendront t’assister.” 

A cette premiére vision, qui la fit trembler et pleurer 
d’angoisse, mais qu’elle garda encore comme un secret 
entre elle et les anges, d’autres succédérent. Elle vit 
saint Michel armé de la lance, vétu de rayons, vainqueur 
des monstres, tel qu’il était peint sur le tableau de 
Yautel de son hameau. L’archange lui dépeignit 
les déchirements et les asservissements du royaume. 
Tl lui demahda compassion pour son pays. “Sainte 
Marguerite et sainte Catherine, figures divines et popu- 
laires dans ceS contrées, se montrérent dans les nues 
comme il avait été annonce. Elles lui parlérent avec 
ces voix de femme adoucies et attendries par l’éternelle 
béatitude. Des couronnes étaient sur leurs tétes; des 
anges, pareils a des dieux, leur faisaient cortége. C’était 
tout le poeme du paradis entr’ouvert devant ses yeux 
Son ame, dans ce divin commerce, oubliait la rigueur 
de sa mission et s’abimait dans les délices de ces 


contemplations. Quand ces voix se taisaient, quand 


145 was regarded as the patron saint of France. 
146 déchirements, commotions. asservissements, state of bondage. 


147 leur faisaient cortége, formed their retinue. 
148 commerce, intercourse. 
149 s’'adimait, was enwrapped, gave itself up. 


Cc 
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ces figures se retiraient, quand ce ciel se refermait 
Jeanne se trouvait baignée de pleurs. 

“ Ah! que jaurais voulu, dit-elle elle-méme, que ces 
anges m’eussent emportée avec eux !—” 

Mais sa mission terrible ne le voulait pas. Elle ne 
devait étre emportée ow elle aspirait que sur les ailes de 
flamme de son bicher, 


Va 
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152 


153 
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XT. 


Ces entretiens, ces sommations, ces délices, ces an- 
goisses, ces délais durérent plusieurs années. Elle 
avait fini par les confesser 4 sa mére. Le pére et les 
fréres -en_ étaient instruits. La rumeur en courait dans 
la contrée: sujet de nierveille pour les simples, de doute 
pour les sages, de sarcasme pour les méchants! 

En ce méme temps, la méme idée et les mémes 
visions travaillaient, en d’autres pays, d’autres filles et 
d’autres femmes. Quand le peuple n’espére plus rien 
des hommes pour son soulagement, il se tourne vers les 
miracles|// Il y avait contagion de merveilles et de ré- 
vélations. Une femme du Berry, nommée Catherine, 
voyait des dames blanches, a robes d’or, qui lui ordon- 
naient “d’aller par les villes demander des subsides et 
des hommes d’armes pour le Dauphin. I] fallait que 
le Dauphin lui donnat des écuyers et des trompettes 


150 instruits, apprised. 

151 simfles, simple minded. 

152 formerly a central province with Bourges as chief town, com: 
prises the départements of the Cher and Indre. 

153 donndt, observe the use of the subjunctive after falloir que. 
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pour proclamer partout qu’on lui devait apporter les 
trésors enfouis et qu’elle saurait bien les découvrir.” 
Ainsi, quand un miasme est dans lair, tout le monde 
le respire. La pitié de la France, la tendresse pour le 
Dauphin, la haine contre les Bourguignons, l’horreur 
de la domination étrangére, fanatisaient les femmes. 
Toutes entendaient le cri de la terre, quelques-unes les 
voix d’en haut. De plus, les poétes, les romanciers et 
les conteurs ambulants du moyen age avaient habitué 
les imaginations aux rdles belliqueux joués par des 
femmes, ainsi qu’on le rétrouve dans le Tasse et dans 
Arioste. Elles suivaient leurs amants aux croisades, 
leur servaient de pages ou d’écuyers, revétaient ’ar- 
mure, maniaient le coursier, versaient leur sang pour leur 
Dieu, pour leur patrie, ou pour leur amour. Ces déguise- 
ments de la femme sous la cuirasse donnaient aux 
guerres, méme civiles, un caractére de chevalerie et 
d’aventures touchantes, de merveilleux romanesque qui 
faisait songer les enfants et devait produire de fréquentes 
imitations. Il se rencontre toujours un étre d’excep- 


tion pour réaliser ce qui est imaginé par tous. L’idée 


154 conteurs ambulants, strolling narrators. 


155 Torquato Tasso (1544-1595), an Italian poet. Chief work, La 
Jerusalemme hiberata, whose subject is drawn from the history of the 
Crusades, : 

156 See page 25, note 118. 

157 mervetlleux romanesque, wondrous romance, 

158 étre dexception, extraordinary being. 


JEANNE D’ARC. 37 


dune jeune fille conduisant les armées au combat, cou- 
ronnant son jeune roi et délivrant son pays, était née 
159 de la Bible et du fabliau a la fois. C’était la poésie de 


village. Jeanne d’Arc en fit la religion de la patrie. 


159 fabliau, tale in verse, 
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XIL 


160 Son pére, homme d’4ge et austére, entendit avec 

161 peine ces bruits de visions et de merveilles sous son 
toit de paysan. II ne croyait point sa famille digne de 
ces faveurs dangereuses du ciel, de ces visites d’anges 
et de saintes qui faisaient causer ses voisins. Toute 
relation avec les esprits lui était suspecte, a une époque 
surtout ot la crédulité superstitieuse attribuait tant de 

162 choses aux mauvais esprits, et ot l’exorcisme et le 
bficher punissaient tout commerce avec le monde in- 
visible. Il attribuait ces mélancolies et ces illusions de 
sa fille 4 des désordres de santé. I] désirait la marier, 
afin que amour d’un époux et des enfants apaisat son 

163 Ame, et que les distractions de la mére de famille fis- 
sent évaporer ces imaginations. 

164 Il poussa quelquefois l’incrédulité jusqu’a la made 
il dit 4 Jeanne que, “s'il apprenait qu’elle donnat cré- 


160 homme d’dge, man well advanced in years, 

161 peine, sorrow. 

162 mauvais, evil. 

163 distractions, engrossing occupations. Properly, amusement, 
acts of absent-mindedness. La distraction, absence of mind, diversion. 

164 rudesse, harshness. 
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165 ance 4 ses prétendus entretiens avec les esprits tenta- 
teurs et qu’elle se mélét aux hommes de guerre, il la 
voudrait voir noyée par ses fréres, ou qu'il la noierait 


lui-méme de ses propres mains.” 


165 donner créance, to believe. 


166 


168 


LAMARTINE, 


XOI. 
Ce déplaisir de sa mére et ces menaces mémes de 
son pere n’étouffaient ni les visions ni les voix., Obéis- 


sante en toute autre chose, Jcanne désirait obéir méme 


en ceci ; mais [inspiration était plus obstinée que la 


volonté, Le ciel seve étre obéi avant-les hommes, et 


le prodige était_pour elle plus impérieux-que la nature. 
Elle gémissait de désobéir, se oe beater: Dieu de lui 
épargner ces efforts qui mLSarena son cc Elle 
espérait bien obtenir plus tard le congé et le ae de 
ses parents, comnie, en effet, ils lui pardonnérent quand 
sa gloire éut justifié 4 leurs. yeux sa désobéissance. 
Linspiration est comme le ‘genie: on ne le couronne 
qu’aprés l’avoir combattu. 

166 étouffaient, suppressed. 


167 gémissatt de désobéir, lamented her disobedience, 
168 bien, certainly, indeed, conyé, permission, 
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XIV. 
Mars il y SAD a chté de Jeanne un homme de son 
sang, plus: simple que son pere, ou plus tendre ou plus 
enthousiaste, dans le sein de qui la pauvre inspirée 
trouvait créance ou du moins pitié: c’était son oncle, 
dont histoire aurait dfi conserver la figure et le nom, 
-car, il fut le premier croyant a sa niéce et le premier 
complice de son pare. [Kees seconds péres, dans les 
familles, sont souvent plus paternels que les péres véri- 
tables, et ils ont plus de ‘aiblesse pour les enfants de la 
maison, parce quils se défient moins de leur amour et 
quwils aiment par choix et non par devoir. Tel parait 
avoir été l’oncle de Jeanne, le ptre de prédil ection, le 
consolateur, le confident, puis enfin lintermédiaire 
séduit par son coeur entre sa niéce et le ciel. Pour 
soustraire Jeanne aux obsessions et aux reproches de 
son pére et de ses fréres, l’oncle la prit quelque temps 


169 un homme de son sang, a kinsman of hers. 

170 sein, heart. Literally, bosom. 

171 la figure, features. 

172 consolateur, comforter. intermédiaire, agent, medium, 
173 séduit, won over. 

174 Pour soustraire, to preserve. 
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nphr—-4' \ 
chez lui, sous prétexte de soigner sa femme alitée. _ 
Jeanne profita de ce court séjour loin des yeux de ses 
parents pour obéir Ace qui lui commandait dans ’ame. 
Elle pria son oncle d’aller 4 Vaucouleurs, ville de guerre, 
voisine de Domremy, et de réclamer l’intervention du 
sire de Baudricourt, commandant de la ville, pour 
qu’elle pfit accomplir sa mission. 

L’oncle, séduit par sa niéce et sans doute poussé par 
sa femmie, se rendit avec simplicité 4 leurs désirs. I] 
alla & Vaucouleurs et rendit au sire de Baudricourt le 
message dont il s’était complaisamment chargé. L’- 
homme de guerre écouta avec une indulgente dérision 
le paysan : 11 semblait qu’il n’y eft qu’a sourire, en effet, 
de la démence d’une paysanne de dix-sept ans s’offrant a 
accomplir pour le Dauphin et pour le royaume ce que 
des milliers de chevaliers, de politiques et d’hommes 
d’armes ne pouvaient faire par la force du génie et des 
bras. ‘ Vous n’avez autre chose a faire, dit Baudricourt 
au messager des miracles en le congédiant, que de ren- 


voyer votre niece, bien souffletée chez son pére.” 


175 a. . l’dme, the innermost dictates of her soul. 
176 ville de guerre, a fortified town. 

177 voisine de, in the vicinity of. 

178 séduit, gained over. poussé, urged on. 


179 se rendit avec simplicité, good-naturedly complied with. 
180 rendit, delivered. 


181 Vhomme de guerre, the soldier. 
182 bien souffletée, after you have well boxed her ears. 
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Loncle revint, convaincu sans doute par l’incrédulité 
de Baudricourt et résolu d’enlever pour jamais cette 
illusion de l’esprit des femmes. Mais Jeanne avait tant 

583 d’empire sur lui, et la conviction la rendait si éloquente, 
qu’elle reconquit promptement la foi perdue de son 
oncle et qu’elle lui persuada de la mener lui-méme a 
Vaucouleurs, 4 l’insu de ses parents. Elle sentait bien 
que c’était le pas décisif et qu’une fois hors du village 

184 elle n’y rentrerait jamais. Elle fit confidence de son 
départ a une jeune fille qu’elle aimait tendrement, 


nommée Mangéte, et elle pria avec elle en la recom- 
CKO CoO WN 


‘ 
é 


mandant a Dien wr 

Elle cacha son dessein a celle qu’elle aimait encore 
davantage et qui s’appelait Haumette, “ craignant, dit- 
elle, aprés, de ne pouvoir vaincre sa douleur de la 
quitter si elle lui disait adieu ; elle pleura beaucoup en 


185 secret et vainquit ses larmes.” 


183 empire, influence. - 
184 jit confidence, acquainted in confidence. 
385 vainquit ses larmeés, conquered her grief, 
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XV. 


Virus d’une robe de drap, selon le costume des pay- 
sannes de la contrée, Jeanne partit 4 pied avec son 
oncle. Arrivée & Vaucouleurs, elle recut Vhospitalité 
chez la femme d’un charron, cousin de sa mére. Bau- 
dricourt, vaincu par Vinsistance de Voncle et par lobsti- 
nation de la niéce, consentit 4 la recevoir; non par 
crédulite mais par’ jassitude. Il fut ému de la beauté 
de cette jeune paysanne, que son chevalier Daulon dé- 
peint en ces termes vers cette epoque: 4 

“Elle était jeune fille, belle et bien formée, dit-il 
en décrivant chastement  jusqu’aux graces de la 
femme.” 

Baudricourt l’ayant interrogée, Jeanne lui dit avec 
un accent de fermeté modeste qui prenait son autorité 
non en elle-méme, mais dans ce qui lui avait été inspiré 
d’en haut : 


“Je viens 4 vous au nom de Dieu, mon Seigneur, 


186 insistance, importunity, entreaties. 
187 par, through. 

188 par, out of. 

189 formée, shaped. 

190 jusqwauc, even. 
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afin que vous mandiez au Dauphin de se bien tenir ot 
il est, de ne point offrir de bataille aux ennemis en ce 


-moment, parce que Dieu lui donnera secours dans la 


mi-caréme. Le royaume, ajouta-t-elle, ne lui appartient 
pas, mais a Dieu, son Seigneur. Toutefois il lui destine 
le royaume ; malgré les ennemis, il sera roi, et c’est moi 
qui le ménerai sacrer 4 Reims !” 

Baudricourt, la congédia pour réfléchir, craignant 
sans doute de trop mépriser ou de trop croire dans un 
temps ot l’incrédulité autant que la croyance pouvait 
lui étre imputée a faute par la voix publique. Ii en 
référa prudemment au clergé, juge en matiétre surnatu- 
relle. Il consulta le curé de Vaucouleurs. Ils allérent 
ensemble avec solennité visiter la jeune paysanne chez 
sa cousine, la femme du charron. Le curé, pour étre 
prét a toute occurence, avait revétu ses habits sacerdo- 
taux, armure contre l’esprit tentateur. I] exorcisa 
Jeanne, au cas ou elle serait obsédée d’un démon, et la 
somma de se retirer si elle était en commerce avec’ 
Satan. Mais les démons de Jeanne n’étaient que sa 
piété et son génie. Elle subit l’épreuve sans donner 


aucun scandale au prétre et 4 homme de guerre. IIs 


se retirérent indécis et touchés. PES: 


191 mandiez, send word. 

192 wnputde a faute, laid to his charge as a fault. 
193 Il en référa, he submitted the case. 

194 curé, the priest. 

195 obsdédée, possessed. 

196 dtait en commerce, carried on an intercourse, 
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XVI. 


Le bruit de cette visite du gouverneur et du prétre chez 
la femme du charron étonna et édifia la petite ville. Le 
peuple de toute condition et les femmes surtout s’y 
portérent. La mission de Jeanne devint la foi de 
quelques-uns et l’entretien de tous. Le bruit avait trop 
éclaté pour qu'il fat loisible 4 Baudricourt de l’étouffer. 
L’opinion l’accusait déja d’indifférence et de mollesse, 

“ Négliger un tel secours du ciel, n’était-ce pas trahir 
le Dauphin et la France?” 

Un gentilhomme des environs, étant venu voir 
Jeanne comme les autres, lui dit, en maniére d’accusa- 
tion contre Baudricourt : 

“Eh bien, ma mie, il faudra donc que le roi soit 
chassé et que nous devenions Anglais?” 


197 sy portérent, made their way there. 

198 Le bruit . . . Baudricourt, the report was too widespread to 
allow of Baudricourt. 

199 mollesse, lack of energy. 

200 gentilhomme, nobleman. 

201 ma, mie, my dear. Formerly, m’amie. In the old French, until 
the Fourteenth Century, the a of ma, ta, sa was elided before a noun 
beginning with a vowel, thus ; m’dme, t’épée, s’amie. 
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Jeanne méla ses plaintes a celles du gentilhomme et 
du peuple, mais elle parut moins se lamenter sur elle- 
méme que sur la France; et, se rassurant sur la pro- 
messe qu’elle avait entendue d’en haut: 

“‘ Cependant, dit-elle, il faudra bien qu’avant la mi- 

z02 caréme on me conduise au Dauphin, dussé-je, pour y 
aller, user mes jambes jusqu’aux genoux. Car personne 
au monde, ni rois, ni ducs, ni fille du roi d’Ecosse, ne 
peuvent reprendre le royaume de France; et il n’y a 
pour lui d’autres secours que moi-méme, quoique j’ai- 
masse mieux,” ajouta-t-elle avec tristesse, “rester a filer 
prés de ma pauvre mere!.. . Car je sais bien que 

203 batailler n’est pas mon ouvrage; mais il faut que j’aille 
et que je fasse ce qui m’est commandé, car mon Seig- 
neur le veut ...-. 

On lui demanda: 

‘“‘Et qui est votre Seigneur?” 

Elle répondit : 

“C’est Dieu!” 

204 Deux chevaliers présents s’émurent, l’un jeune, l’autre 
vieux. Ils lui promirent, sur leur foi, la main dans sa 


main, qu’avec l’aide de Dieu ils lui feraient parler au roi. 


202 dussé-je, even if I should. Equivalent to: s'il fallait que je 
dusse. 

203 ouvrage, calling. 

204 s’émurent, were moved, 
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XVII. 


PENDANT ces délais qui semblaient commandés par le 
respec: méme pour le Dauphin, Baudricourt conduisit 
Jeanne au duc de Lorraine, de qui il relevait 4 Vau- 
couleurs, afin de décharger sa responsabilité et de 
prendre ses ordres. Le duc vit Jeanne et l’interrogea 
sur une maladie dont il était en ce moment affligé. 
Elle ne lui parla que de guérir son Ame en se réconcili- 
ant avec la duchesse dont il était séparé. Baudnicourt 
la ramena & Vaucouleurs. 

Pendant le voyage et le séjour de Jeanne chez le duc 
de Lorraine, le Dauphin lui-méme avait été avisé par 
lettre de la merveille de Domremy. Quelques-uns 
pensent que Baudricourt avait voulu prendre, avant 
toute résolution, les ordres du Dauphin et de sa belle- 
mere, la reine Yolande d’Anjou: le Dauphin, la reine 
Yolande et le duc de Lorraine devaient se concerter 


avec Baudricourt pour faire profiter & leur cause 


205 Charles I., Comte du Maine, brother-in-law of Charles VII. 
de qui il relevatt, under whose orders he was. 

206 en se réconciliant, by means of a reconciliation. 

207 toute, any other. 

208 devaient, were to 
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Yapparition d’une jeune, belle et pieuse fille, digne de 
protection divine pour les peuples, d’enthousiasme pour 
larmée, de délivrance pour le royaume. Cette opinion 
n’a rien que de vraisemblable, et la politique d’une 
pareille foi n’en exclut pas la sincérité dans un siécle 
ou les cours et les camps partageaient toutes les cro- 
yances du peuple. Les préparatifs pour le voyage et 
pour la réception de Jeanne a la cour, et les respects du 
Dauphin et de la reine Yolande pour elle 4 son arrivée, 


montrérent assez qu’on attendait le prodige et qu’on 


210 désirait le faire éclater. 


209 n’a rien que de vraisemblable, is not at all unlikely. 
210 le faire éclater, to make it flash foxth, 
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XVIII. 


Les habitants de Vaucouleurs achettrent 4 Jeanne un 
cheval du prix de seize francs et des habits d’homme 
de guerre pour protéger sa personne autant que pour 
manifester sa mission guerritre. Baudricourt lui 
donna une épée. Le bruit de son départ pour 
Varmée s’étant répandu jusqu’a Domrémy, son pére, 
sa mere, ses fréres accoururent pour la retenir et la 
reprendre. Elle pleura avec eux, mais ses larmes, 
amollissant son cceur, ne purent amollir sa résolution. 
Elle partit, en compagnie des deux gentilshommes et 
de quelques cavaliers de leur suite pour Chinon ot 
était le Dauphin. Son escorte lui fit traverser rapide- 
ment les provinces ot dominaient les Anglais et les 
Bourguignons, dans la crainte que leur dépét ne leur 
fat enlevé. Indécis d’abord sur la nature des inspira- 
tions de la jeune fille, tantdt ils la vénéraient comme 


une sainte, tantdt ils s’en éloignaient comme d’une sor- 


citre possédée d’un mauvais génie. Quelques-uns 
211 habits d’ homme de guerre, soldiers’ clothing, 
212 bruit, report. 


213 amollissané, though melting. 
214. dépot, charge. 
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méme délibérérent secrétement s’ils ne s’en déferaient 
215 pas en route en la précipitant dans quelque torrent des 
montagnes et en attribuant sa disparition aun enléve- 
ment du démon. Souvent, pres d’exécuter leur complot, 
ils furent retenus comme par une main divine. La 
jeunesse, la beauté, l’innocence et la sainte candeur de 
la jeune fille furent sans doute le charme qui fléchit 
216 leur coeur et leurs bras. Partis incrédules, ils arrivé- 


rent convaincus. 


215 ne sen déferaient pas en route, should not get rid of her on 


the way. 
216 fidchit. . . . bras, softened their hearts and stayed their handy, 
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La cour errante était au chAteau de Chinon, prés de 
Tours. QOny attendait linspirée de Vaucouleurs avec 
des sentiments divers. Les conseillers réputés les plus 
sages déconseillaient le Dauphin d’accueillir et d’écouter 
une enfant qui, si elle n’était pas un instrument de 
Yange des ténébres, était au moins la messagére de sa 
propre illusion. D?’autres, plus crédules ou plus légers, 
poussaient le Dauphin a consulter du moins cet oracle. 
La reine Yolande et les favorites étaient fires que le 
salut vint d’une femme. Faciles 4 croire, portées 4 
séduire et a étre séduites, elles sentaient que ies moyens 
humains de relever la cause du roi étaient épuisés et 
qu’un ressort surnaturel, vrai ou supposé, pouvait seul 
rendre l’enthousiasme avec l’espérance aux soldats et 
aux peuples. 


“C’était peut-étre Dieu qui suscitait ce secours.” 


217 Chinon (Indre-et-Loire), the birthplace of Rabelais. Henry Il. 
and Richard I. died there (1189 and 1199). 
218 légers, thoughtless. 


219 faciles..... séduices, naturally credulous, prone to delude and 
to be deluded, 
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Politique ou crédulité, tout était bon pour une cause 
vaincue et désespérée. 

Le Dauphin flottant, comme la jeunesse, de l'amour 
4 la gloire et des conseils graves aux conseils féminins, 
était A une de ces crises d’affaissement moral ot I’on 
est enclin & tout croire narce qu’on n’a plus rien a 
attendre, 


a 
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JEANNE arriva A Chinon dans ces circonstances. Onla 
logea dans le voisinage, au chateau’ du sire de Gau 
court. Visitée par les dames et par les seigneurs de la 
suite du roi, sa simplicité ramena les uns, édifia les 
autres. Les chevaliers qui tenaient pour le roi dans 
Orléans avaient trop besoin d’un miracle pour hésiter 4 
croire Asa mission. Ils envoyérent quelques-uns des 
leurs implorer et encourager leur future libératrice. Le 
Dauphin, 4 leur instigation, consentit enfin a la rece- 
voir ; mais, dés le premier jour, il voulut l’éprouver. 

L’humble paysanne de Domrémy fut introduite, dans 
son costume de bergére, devant cette cour d’hommes 
d’armes, de conseillers, de courtisans et de reines. Le 
Dauphin, vétu avec une simplicité affecteé et confondu 
dans les groupes de ses chevaliers richement armés, 
laissa 4 dessein la jeune fille dans le doute sur celui 
d’entre tous qui était son souverain. 


“Si Dieu inspire véritablement, se dit-l, il la ménera 


220 ramena, won back. 
221 tenaient, adhered. 
222 éprouver, to put to the test. 
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4 celui qui a seul dans ses veines le sang royal ; si c’est 
le démon, il la ménera au plus apparent d’entre mes 
hommes d’armes.” 

Jeanne s’avanga en effet, confuse, €éblouie, et comme 
indécise entre cette foule, mais cherchant d’un regard 
timide, parmi tous, le seul vers lequel elle était envoyée, 
Elle le reconnut sans interroger personne; et se din- 
geant modestement, mais sans hésitation, vers lui, elle 
tomba 4 genoux devant le jeune roi. 

“ Ce n’est pas moi qui suis le roi, lui dit le prince, en 
cherchant a la jeter dans le doute.” 

Mais Jeanne, que son cceur illuminait, insistant avec 
plus de force: 

“Par mon Dieu, gentil prince, c’est vous, dit-elle, et 


1?? cy 
. 


non un autre 

Puis, d’une voix plus haute et plus solennelle: 

“ Trés-noble Seigneur Dauphin! poursuivit Jeanne, 
le roi des cieux vous mande par moi que vous serez 
sacré et couronné dans la ville de Reims, et son lieu- 
tenant au royaume de France!” 

A ce signe, la cour s’émerveilla et le Dauphin s’€mut 
d’admiration pour la belle filie. Toutefois il voulut un 


ee —————  ——————— 


223 plus apparent, most conspicuous, 
224 sans interroger personne, without inquiring of any one. 


225 jeter dans le doute, to perplex. 
226 vous mande par moi, bids me inform you. 
227 s’émut, was filled. 
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228 autre signe plus difficile et plus secret; et, l’entrainant 

229 a lécart de sa cour dans une embrasure de fenétre, il 
sentretint 4 voix basse avec elle sur un mystére de son 

230 4me qui travaillait sa conscience et qui lui inspirait 
secrétement des doutes sur son droit au tréne. Ce 
mystére n’avait jamais été révélé par lui a personne 
Il était de nature a faire rougir sa mére et a détacher 
de son front la couronne. La conduite d’Isabeau de 
Bavitre le laissait incertain s'il était véritablement le 
fils de Charles VI. La réponse inspirée de Jeanne 
bien qu’elle ne fit pas entendue des assistants, répandit 
visiblement la sécurité et la joie sur le visage du Dau- 

231 phin. Souvent, et récemment encore, il s’était renfermé 
dans son oratoire, priant Dieu avec larmes que, s'il 
était en effet le légitime héritier du royaume, la Pro- 
vidence voultt le lui confirmer et défendre son héritage 

232 pour lui, ou du moins lui éviter la mort et Jui assurer 
asile parmi les Espagnols ou les Ecossais, ses seuls amis. 

233 “Je te dis de la part de Dieu, lui répéte Jeanne A 
voix plus haute et en le saluant, que tu es vrai fils de 
roi et héritier de la France!” 


229 d l’écart, out of the hearing. 

230 travaillait, troubled. 

231 répandit .... Dauphin, lit up the Dauphin’s face with an ex- 
pression of confidence and contentment. 

232 lus éviter la mort, save him from destruction. 

233 Jete.... Dieu, God bids me tell you. 
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Cer entretien avec le roi, la faveur des princesses, les 
234 instances des envoyés de l’armée d’Orléans, la rumeur 
populaire, plus préte 4 se passionner pour le merveil- 
leux que pour le possible, laventure d’un homme 
235 d’armes incrédule qui, ayant blasphémé Jeanne sur un 
pont, fut noyé aprés dans la Loire; la politique enfin, 
qui prolongeait ou qui simulait une foi utile A ses des- 
seins, tout concourait 4 créer autour de |’étrangére un 
fanatisme de respect et d’espérance qui faisait du moin- 
dre doute une impiété. 
236 Le batard d’Orléans, le fameux Dunois, l’appelait par 
237 des messages réitérés a Orléans, pour retremper lame 
238 deses soldats. Le duc d’Alengon, prince chevaleresque 
et courtois, accourait au bruit du prodige et embrassait, 
avec la chaleur de la jeunesse et de |’enthousiasme, la 


cause de l’inspirée. Les courtisans se pressaient autour 


234 instances des envoyés, pressing request of the deputation. 

235 blasphémé, scoffed at, 

230 Dunois, Comte de Longueville (1402-1468), a son of Louis duc 
d’Orléans, drove the English from Chartres and Paris and defeated 
them at Formigny in 1450, expelling them from Normandy, and then 
from Guyenne. 

237 pour retremper | dme, to instil new spirit into the hearts. 

238 Jean IV., duc @’Alengon (1415-1458) never forsook Jeanne, 
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242 


243 


244 
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delle, au chateau du Coudray. Les uns lui présen- 
taient des chevaux, de bataille ; les autres lexergaient a 
se tenir en °selle, ES manier Je coursier, & compre des 
lances, tous ravis de la hardiesse, de la grace et de la 
force qu’elle montrait dans ces exercices de guerre, 
comme si l’4me d’un héros se ffiit trompée d’enveloppe 
en animant cette vierge de dix-sept ans de la passion 
des armes et de l’intrépidité des combats. 

Le Dauphin pourtant hésitait encore 4.condescendre 
aux inspirations de la jeune fille, retenu par son chan- 
celier qui craignait la dérision des Anglais, si la France 
confiait son, épée & une main qui n’avait tenu que la 
quenouille/ Le chancelier; redoutajt aussi le clergé, 
qui pouvait attribuer au gortiléze Vinspiration et s’of- 
fenser d’une foi qu’il n’aurait pas autorisée dans le 
peuple. Le roi jugea sagement qu'il fallait envoyer 
préalablement Jeanne a Poitiers, pour la soumettre 4 
Yexamen de l’université et du parlement. Ces deux 
oracles du temps, chassés de Paris, siégeaient alors 
dans cette province. 

“Je vois bien, s’écria Jeanne, que j’aurai de rudes 
épreuves 4 Poitiers ot on me méne; mais Dieu m’as- — 
sistera. Allons-y donc avec confiance.” 


239 chevaux de bataille, chargers. 

240 de guerre, warlike, 

241 sé... . d’enveloppe, had mistaken its frame. 

242 a condescendre, to condescend, to take into consideration, 
243 soffenser, to take offence. 

244 rudes, severe. 


245 


246 


247 
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INTERROGEE avec bonté, mais avec scrupule, par les 
docteurs, elle les confondit tous par sa foi en elle-méme 
autant que par sa patience et par sa douceur. L’un 
deux lui dit: © 

“Mais si Dieu a résolu de sauver la France, il n’a 
pas besoin de gens d’armes. 

— Eh! répondit-elle, les gens d’armes batailleront, 
et Dieu donnera la victoire.” 

Un autre lui dit: 

“Si vous ne donnez point d’autres prevves de vos 
paroles, le roi ne vous prétera point de soldats pour les 
mettre en péril. 

— Par mon Dieu! répliqua Jeanne, ce n’est pas a 
Poitiers que j’ai été envoyée pour donner des signes; 
mais conduisez-inoi & Orléans, avec si peu d’hommes 
que vous voudrez, et je vous en donnerai. Le signe 
que je dois donner, cest de faire lever le sitge 
d’Orléans !” 


_— aoe == 


245 Zh! why. 
246 signes, proofs. 
247 8t peu, as few. 
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Et comme les docteurs lui citaient des textes et 
248 des livres qui défendaient de croire légerement aux 
révélations : 

“Cela est vrai, répondit-elle; mais il y a plus de 
choses écrites au livre de Dieu qu’aux livres des 
hommes.” 

Enfin les évéques déclartrent que rien n’était im- 
possible 4 Dieu et que la Bible était pleine de mystéres 
et d’exemples qui pouvaient autoriser une humble 
femme & combattre sous des habits d’homme pour la 
délivrance de son peuple. La reine Yolande de Sicile, 
belle-mére du Dauphin, et les dames les plus vénérées 
de la cour, attestérent la pureté de vie et la virginité de 
la prophétesse. On n’hésita plus a lui confier Varmée qui 
devait, sous le duc d’Alencon, son plus zélé croyant. 

249 aller secourir Orléans. 


248 légérement, inconsiderately.. 


249 secourir, to relieve, Pd 


re er 
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On lui forgea une armure légére et blanche de coul- 


4 . 
: fa nevRayper p 
eur, en signe de layéandeur de Vhéroine. Elle réclama 


AA MY AAA 


une longue épée rquillée, marquée de cing croix, qu’elle 
déclara étre pene dane la chapelle d’une €glise voisine 
de Chinon et qu’on y trouva. On lui remit en main un 
étendard blanc aussi, gemé de fleurs de lis, fleurs 
héraldiques de la France. Elle dhevaucha ainsi, suivie 
du vieux et brave chevalier Daulon, son protecteur ; de 
deux jeunes enfants, ses pages ; de deux hérauts d’armes, 
d’un chapelain, d’une suite nombreuse de serviteurs, et 


OF 
VAAG 


dune foule de peuple qui penissait davance en elle ley 
miracle et le salut. Elle: fut recue triomphalement a 
Blois par les chefs de Parmée, rassemblés pour la voir 
et pour obéir a ses inspirations divines: le maréchal de 
Boussac, Dunois, Lahire, Xaintrailles, tous avertis par 
le chancelier de respecter dans cette fille la mission de 
Dieu et la volonté du roi. Mais le fanatisme passionné 


du peuple pour la vierge guerritre de Domremy 


250 forgea, made. 

25: réclama, demanded, 
252 jeunes enfants, youths, 
253 salut, salvation, 
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258 
259 


LAMARTINE, 


imposait 4 l’armée plus encore que l’ordre du Dauphin. 
Servante de Dieu gutant que du tréne, Jeanne com. 
menga par réformer“les désordres des meeurs et les 
scandales de l’armée. On jeta aux flammes les cartes, 
les dés, les instruments de sorcellerie et de jeux de toutes 
sortes dans le camp et dans la ville. Des prédicateurs 
populaires s’attachérent aux pas de Jeanne, et préche- 

rent les femmes et les soldats. L’un d’euxs’exalta d’un 

tel fanatisme et remua tellement le peuple en tribun 
plutét qu’en prétre, que le pape le fit saisir par Pinquisi- 
tion et briler vif comme fauteur d’hérésie. Un autre, 
le frre Richard, moine de l’ordre des cordeliers, entrai- 
nait de telles multitudes par sa parole que des-milliers 
d’hommes et d’enfants couchaient sur la terre nue, 
autour de la tribune, en plein air, la veille de ses prédi- 
cations. Le vent de l’esprit soufflait Comme une tem- 
péte sur les Ames. V La religion, le patriotisme et la 
guerre agitaient les foules. L’humble Jeanne suivait 4 
pied, dans les rues de Blois, les prédicateurs. Mais son, 
humilité méme la désignait 4 la passion de la multitude. 


Le cordelier couvait de, jaloux ombrages contre elle, 


254 imposait a, awed. 
255 s'atiachérent aux pas de Jeanne, attended Jeanne wherever she 


went. 


256 préchérent, exhorted. 

257 sexalia d'un tel fanatisme, wrought himself up to such a pitch 
of fanaticism. 

258 da désignatt, made her a fit object for. 

259 couvasi dejaloux ombrages, secretly entertained feelings ofjealousy, 


> 
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260 tout en affectant de partager le fanatisme de l’armée. 
Tout était préparé dans les choses et dans les esprits 
pour les miracles, Venvie méme, et le supplice aprés le 
triomphe. 

Larmée, purifiée par les réformes et par la discipline 
que Jeanne avait’introduites, se recrutait de nombreuses 
compagnies @’hommes d’armes, accourant de toutes les 
provinces au bmit\du,prodige. L’étendard de la 

261 vierge de Domremy était véritablement l’oriflamme de 
la France. 


260 tout en affectant, while making an affected show. 

261 ortiflamme, the standard. From awriflamma, a red standard, 
with green silk fringe, at first the banner of the Abbey of Saint-Denis, 
and adopted by French kings in 1124. 
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Les chefs, pressés de profiter de cet enthousiasme, 
ébranltrent leurs troupes» Jeanne, consultée par eux, 
voulait que, sans ‘considération du nombre et de 
Vassiette des Anglais, on marchat droit 4 Orléans par la 
route la plus courte, celle de la Beauce. Les généraux 
feignirent d’y consentir, mais ils la trompérent pour le 
salut des troupes et lui firent traverser la Loire pour 


s’avancer A l’abri du fleuve par les bois et les marais de 


265 la Sologne. Le chapelain de Jeanne marchait en téte 


266 


de l’armée, portant sa banniére et chantant des hymnes. 
La marche ressemblait 4 une procession ot le prétre 
guide les soldats. Jeanne atriva le troisitme jour en 
face d’Orléans. En voyant le fleuve entre elle et 
larmée, elle. s'indigna d’avoir été trompée par les 


généraux. . Elle voulait qu’on ‘attaquat sur Vheure les 


262 ébranlérent leurs troupes, set their troops in motion, 
263 assiette, positions. 


264 Beauce (Belsia), chief town, formerly Chartres, part of Orléanais, 
and comprising now the départements of Eure-et-Loir and Loir-et-Cher. 


265 Sologne (Secolaunia), forms now part of the Cher, Loir-et-Cher, 
and Loiret. 


266 sur Pheure, at once, 


267 


268 
269 


270 


271 
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fortifications des Anglais interposées entre l’armée et la 
ville. On endormit son impatience. 

Dunois, qui avait le commandement général de 
Varmée de secours et de l’armée d’Orléans, s’élanga 
dans une fréle barque en apercevant la Pucelle du haut 
des remparts. Quand il eut pris terre au pied de son 
cheval : 

“Est-ce vous, lui dit-elle, qui étes le batard d@’ 
Orléans ? 

— Oui, dit Dunois, et bien réjoui de votre venue !” 

Mais elle, d’une voix de doux reproche: 

“C’est donc vous qui avez conseillé de prendre la 
route éloignée de l’ennemi par la Sologne? 

— C’est le conseil des plus vieux et sages capitaines, 
dit Dunois. 

— Leconseil de Dieu, monseigneur, répliqua Jeanne, 
est meilleur que les votres. Vous avez cru me tromper, 
et vous vous étes trompés vous-mémes.. Ne craignez 
rien ; Dieu me fait ma route, et c’est pour cela que je 
suis née. Je vous améne le meilleur secours que regfit 
jamais chevalier ou cité, le secours de Dieu! ...” 


En ce moment, le vent qui soulevait les flots de la 


207 On endormit, They soothed. 
268 armée de secours, relieving army. 
269 Pucelle, maid. 
270 pris terre, landed. 
271 voix de doux reproche, tone of gentle reproof, 
272 me fait ma route, guides my course. 

E 
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Loire en sens contraire de son cours et.qui empéchait 
les barques chargées-de vivres et d’armes d’aborder au 
port @’Orléans, changea tout 4 coup comme par miracle, 
et la ville fut ravitaillée malgré les Anglais. 

Le lendemain, ayant congédié l’armée du roi qui 
n’avait pour mission que d’escorter le convoi jusqu’aux 
portes et qui devait retourner défendre la plaine, Jeanne 
entra dans Orléans.a la téte de deux cents lances seule- 
ment ; elle était suivie du brave chevalier Lahire et de 
Dunois. Montée sur une haquenée blanche, élevant 
son étendard dans la main droite, revétue de sa légtre 
armure qui étincelait aux yeux d’un doux éclat, elle était 
a la fois, pour les habitants de la ville et pour les 
soldats, lange de la guerre et de la paix. Les prétres, 
le peuple, les femmes, les enfants, se précipitaient sous 
les pieds de son cheval pour toucher seulement ses 
éperons, croyant qu'une vertu divine émanait de cette 
envoyée de Dieu. Elle se fit conduire a Il’église, ot 
Von chanta un Z7¢ Deum de reconnaissance pour la ville 
secourue, Mais le secours qui réconfortait le plus je 
peuple était le secours surnaturel qu’il croyait voir et 
posséder dans la prophétesse. 

Jeanne fut conduite de la cathédrale dans la maison 
de la femme la mieux famée de la ville pour que sa 


273 en sens contratire de son cours, up stream. 
274 vertu, power. 
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275 vertu f(t A l’abri des mauvais discours et que sa bonne - 
renommée restat intacte au milicu des camps. On lui 
avait préparé un festin. Mais elle n’accepta qu’un peu 
de pain et de vin, en humilité et en mémoire de la table 


frugale de son pére,) _ 


275 fit a Vabri des mauvais discours, should be protected against 
slanderous reflections. 
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XXV. 


ELLE dicta de 14 une lettre aux Anglais, qu’elle avait 
méditée dans la route. Cette lettre était toute sem- 
blable, par ses apostrophes et par son accent, aux som- 
mations que les héros d’Homére s’adressaient, avant 
de combattre, du haut des murs, ou sur le champ de 
bataille. 

“Roi d’Angleterre, disait-elle, et vous, duc de Bed- 
ford, qui-vous dites régent de France; et vous, Guill- 
aume, comte de Suffolk ; Jean Talbot, et vous, Thomas 


- Scales, qui vous prétendez lieutenant du duc de Bed- 


278 
279 


ford, obéissez au Roi du ciel, rendez les clefs du royaume 
a la Pucelle envoyée de Dieu! Et vous, archers et 
hommes d’armes qui étes‘devant Orléans, allez-vous-en, 
de par Dieu, en votre payst... Roi dAngleterre, si 
ainsi ne faites, je suis chef de’ guerre, et, en quelque 
lieu que je vous atteigne, ainsi moi-méme le ferai!.. . 


Et croyez fermement que le Roi du ciel enverra plus de 


270 Henry VI. 

277 quit vous dites, who represent yourself, 
278 de par Dieu, in God’s name. 

279 chef de guerre, a chieftain. 
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280 force & moi que vous ne sauriez en mener dans tous vos 


281 


assauts.” 

Elle les conviait ensuite 4 la paix et leur promettait 
stireté et bon accueil s’ils voulaient venir traiter avec 
elle dans Orléans. 

Le rire, la dérision et les railleries cyniques des,as- 
siégeants furent la seule réponse a cette lettre de Jeanne. 
Ils Vappelérent ribaude et gardeuse de vaches. Ils 
retinrent déloyalement prisonnier son héraut d’armes. 
Elle en envoya un secend 4 Talbot, pour lui offrir le 
combat en champ clos sous les remparts de la ville. 

«Si je suis vaincue, disait-elle & Talbot, vous me 
ferez brfiler sur un bitcher ; si je suis victorieuse, vous 
léverez le siége.” 

Talbot ne répondit que par le silence du dédain. 
se serait cru déshonoré d’accepter le défi d’une enfant 


et d’une fille. 


280 mener, bring to bear. 
281 silence du dédain, contemptuous silence, 
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282 JEANNE, appelée par respect pour la volonté du roi_ 
et pour la superstition du peuple au conseil des gén¢raux 
qui commandaient les troupes, montra la méme im- 
patience de combattre et la méme confiance dans I’as- 
sistance qu’elle portait en elle. Dunois affectait de lui 
céder en toute chose, méme contre son propre senti- 
283 ment, sachant qu’en lui cédant il satisfaisait le peuple 
284 et enflammait le soldat. Chef aussi politique que 
guerrier, le batard, s’il ne croyait qu’a demi aux révéla- 
285 tions, croyait a l’enthousiasme. La grace et la foi de 
286 Jeanne le séduisaient luicméme. II s’entendait merveil 
leusement avec elle, l’éclairant de ses avis dans les con- 
287 seils, s’allumant de son héroisme dans l’action. 


Le sire de Gamaches, vieux soldat, témoin des con- 


282 appelée, summoned. 

283 méme.. . . sentiment, even when in disaccord with his own 
views. 

284 enflammait le soldat, filled the soldier with ardour. politique, 
shrewd. 

285 grdce, piety. 

286 sdduisatent, fascinated. Il s’entendait.. . lwi-méme, he himself 
agreed wonderfully well. 

287 s'allwmant, getting inspirited. 


288 


289 
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descendances de Dunois et de Lahire pour les témérités 
de la jeune fille, s'indigna, dés le premier jour, de ce 
qu’on préférait les révélations d’une paysanne a 1|’ex- 
périence d’un chef consommé tel que lui. 

‘ Puisqu’on écoute ici, s’écria-t-il, avis d’une aven- 
turiére de basse condition, de préférence a celui d’un 
chevalier tel que moi, je ne contesterai point davantage. 
Ce sera mon €pée qui parlera en temps et lieu, et peut- 
étre y périrai-je; mais mon honneur me Géfend, ainsi 
que Vintérét du roi, d’obéir & de telles folies.//Je défais 
ma bannitre, et je ne suis plus désormais qu’un simple 
écuyer. J’aime mieux avoir pour chef un noble homme 
quwune fille qui a peut-étre été je ne sais quoi !” 

Puis, pliant sa banniére, il la remit 4 Dunois. 

Jeanne ne respirait que Ja guerre, et tout retard dans 
la délivrance du pays par les armes lui semblait un doute 
de la parole divine et une offense a la foi. Elle monta 
4 cheval le jour méme pour escorter un détachement 
qui allait chercher 4 Blois des renforts, et au retour, 
langant son cheval sur le rempart d’une des forteresses 
dont les Anglais avaient entouré la ville, puis, élevant 
la voix pour se faire entendre d’eux, elle les somma 
d’évacuer les bastilles. Deux chevaliers anglais, Gran- 
ville et Gladesdale, célébres par leur bravoure et par le 


mal qu’ils avaient fait aux gens d’Orléans, lui répondirent 


288 Je défais, I lower. 
289 ne respirait que, thought of nothing but. 
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par des injures et par des mépris, la renvoyant a ses 
quenouilles et a ses troupeaux. 

‘““Vous mentez, leur répliqua Jeanne. Avant peu, 
vous sortirez d’ici; beaucoup des vétres y seront tués, 
mais vous-mémes vous ne le verrez pas!” 


Leur prophétisant ainsi leur défaite et leur mort, 
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Le second renfort, ramené de Blois par Dunois lui- 
méme, entra, sans avoir été attaqué, dans la ville. 
Dunois vint remercier Jeanne du bon avis qui lavait 
inspiré. Il lui annonga V’arrivée prochaine d’une armée 
anglaise qui venait compléter le blocus. 

“ BAatard! batard! lui dit Jeanne, je te commande, 
aussitOt que cette armée paraitra en campagne, de me 
le dire; car si elle se montre sans que je lui livre 
bataille, je te ferai trancher la téte,” ajouta-t-elle pour 
forme d’enjouement. 

Dunois lui promit de l’avertir. 

A peu de jours de 14, comwe elle était sur son lit au 
milieu du jour, se reposant des fatigues qu’elle avait 
prises le matin a rétablir ordre, la piété et les bonnes 
moeurs parmi les gens de guerre, un souci surnaturel 
Yempécha de dormir. Tout 4 coup, se levant sur son 
séant, elle appela son écuyer, le vieux sire de Daulon. 

“ Armez-moi, lui dit-elle. Le coeur me dit d’aller 


290 inspiré, guided his actions. 
291 pour forme d’enjouement, playfully. 
292 se levant sur son séant, sitting up. 
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Fr 
= Sees - oe 
combattre les Anglais, mais il ne me dit»pas-Si c'est 
- m1 at 
contre leurs forts ou contre leur armée.’ Ll“. \ 
Pendant que le chevalier lui revétait son armure, 


une grande rumeur s’éleva dans les rues. Le 


293 peuple croyait que l’on é€gorgeait les Francais aux 


portes. 

“Mon Dieu! dit Jeanne, le sang des Frangais 
coule sur la terre! Pourquoi ne m’a-t-on pas éveillée 
plus tot? Mes armes! mes armes! Mon cheval! mon 
cheval !” 


294 Et, sans attendre le sire de Daulon encore désarmé 


lui-méme, elle se précipite, demi-vétue en guerre, hors 
de la maison. Son petit page jouait comme un enfant 
sur le seuil. 

“Ah! méchant page, qui n’étes pas venu m/avertir 
que le sang de la France était répandu! lui dit-elle. 
Allons vite mon cheval!” 

Elle s’élanga sur son cheval; et, s'approchant d’une 
fenétre haute d’ot on lui tendit son étendard, elle partit 


295 au galop et courut au bruit, vers les portes de la ville. 


* En y arrivant, elle rencontra un des siens qu’on rappor- 
tait blessé et sanglant dans les murs. 


“Heélas! dit-elle, je n’ai jamais vu le sang d’un 


293 que.... Francais, that the French were being slaughtered. 
294 désarmé, out of his armour. 


295 au bruit, in the direction of the uproar. 


296 
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Frangais sans que mes cheveux se dressassent sur ma 
tete!” 

C’était la bastille de Saint-Loup que les chevaliers 
frangais avaient tenté de surprendre et que Talbot 
vainqueur venait de secourir en les chassant jusqu’aux 
remparts d’Orléans. Jeanne s’élanga hors | des portes, 
rallia les vaincus, appela les renforts, réfoula Talbot, 
assaillit la forteresse, fit la garnison prisonnigre, et, pas- 
sant 4 l’instant de la colére a la pitié, pleura sur les 
morts et sauva du carnage les vaincus. Inspirée et 
champion tout a la fois de sa cause, le miracle de son 
insomnie,, de son intelligence, de son bras et de sa pitié 
éleva au-dessus de tous les doutes la foi de son nom 
dans les camps de la France et la terreur de son ap- 
parition dans les camps de |’Angleterre. Elle voulait 
épargner le sang méme des ennemis. Résolue 4 une 
attaque décisive de leurs forteresses, elle monta au 
sommet d’une tour, et attachant 4 une fléche la lettre 
ou elle les sommait de se rendre et leur promettait 
merci, elle banda l’arc et langa le trait dans leur camp. 
Ils restérent sourds 4 cette seconde sommation et lui 
renvoyerent par d’autres fléches les plus infames ré- 
pliques. Elle en rougit en les entendant lire, et ne put 
méme s’empécher de pleurer devant ses gens. Mais 


296 sana...... ma téte, without my hair standing on end. 
297 merci, quarter. 
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298 elle se consola vite, en pensant que Dieu lui rendait 
plus de justice que les hommes. 

299 “Bah! ditelle en essuyant ses yeux, mon Seigneur 
sait que ce ne sont que des mensonges.” — 


2098 lut rendait, did her. 


299 bak/ no matter La 


300 
301 


302 
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XXVIII. 
ELLE commanda, de l’avis de Dunois, une sortie et 
un assaut général sur les quatre forteresses anglaises 
de la rive gauche de la Loire. L’attaque fut repoussée 
et les Francais mis en fuite. Jeanne contemplait la 
bataille du haut d’une petite fle au milieu du fleuve, et, 
voyant la déroute, elle se jeta dans une fréle barque, 
puis, trainant son cheval 4 la nage par la bride, elle 
aborde au milieu de la méiée. Sa présence, sa voix, 
son étendard, !a divinité que les soldats croyaient voir 
luire sur son beau visage, les rallie, Jes retourne, les 
emporte 4 sa suite aux palissades ; elle subjugue les 
forteresses et y met le feu de sa propre main. La 
cendre des bastilles anglaises, trempée du sang de leurs 
défenseurs, fut le trophée de cette victoire. Jeanne 
revint triomphante, blessée au pied par une fléche. 
Elle perdait son sang sans vouloir prendre ni boisson 
ni nourriture, parce qu’elle avait juré de jetiner ce jour- 


1a pour le salut de son peuple. 


300 la divinité, the divine light. 
301 croyaient voir lwire, thought they saw shining forth. 
302 subjugue, carries, 
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Dunois et ses lieutenants croyaient avoir assez fait de 


délivrer un des bords du fleuve : 

“Non, non, dit Jeanne ; vous avez été a vgs conseils, 
et moi au mien. Croyez que le conseil de mon Roi et 
Seigneur prévaudra sur le vétre. Soyez debout demain 
avec l’armée; j’aurai a faire ce jour-la plus que je n’ai 
eu jusqu’a ce jour. I] sortira du sang de mon corps, 
je serai blessée !” 2 

En vain les capitaines ferment-ils les portes pour 
s’opposer le lendemain 4 son ardeur. Le peuple et les 
soldats, fanatisés d’amour et de foi pour elle, se levé- 
rent sé€ditieusement contre eux et menacérent les 
généraux. { Les portes furent enfoncées par la multi- 
tude, qui cea comme un torrent sur les pas de sa 
prophétesse4¥ Les ‘chefs furent entrainés par les 
soldats. Dunois, Gaucourt, Gonthaut, de Raiz, Lahire, 
Xaintrailles, s’élancérent a l’assaut de la principale 
forteresse qui restait aux Anglais. L’armée anglaise, 
entourée de rgb pare et de fossés, foudroyait ces 


Al MAY 
masses. Les” ‘échelles, brisées & coups de hache, se 


renversaient sur. les assailants. Le pied des fortifi- 
cations était renee de morts. Le découragement 
saisissait la multitude; Jeanne seule s’obstinait a sa 


foi. Elle saisit une échelle, et, l’appliquant contre le 


303 Soyez debout, Be up and ready. 
304 fanatisés, enthralled. 
305 foudroyait, thundered against, 


we 


: ; 
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mur dusrempart, elle y monte la premitre, l’épée dans 

la main. Une fléche lui traverse le cou vers |’épaule ; 

elle roule inanimée dans le fossé. Les Anglais, pour 

306 qui Jéanne serait une victoire, sortent des retranche- 

ments pour l’enlever. Gamaches la couvre de sa hache 

et de son corps.. Les Frangais reviennent a sa voix et 

la délivrent Elle reprend ses sens et voit Gamaches 

blessé et vainqueur pour elle. 

“Ah! dit-elle en se repentant de l’avoir une fois 

contristé, prenez mon cheval, et sans rancon ! j’avais tort 

de mal penser de vous, car jamais je ne vis un plus 
généreux chevalier.” 

307 On emporta Jeanne & Vabri, pour la désarmer et pour 

visiter sa blessure. (La fleche sortait de deux largeurs 

308 de main derriére Pépaule) Le sang linondait. Elle 

fut contrainte, comme Clorinde, de livrer les beautés 

pudiques de_-s6n corps aux regards et a la main des 

hommes. Mais la chasteté de son Ame et la pureté de 

son sang vetsé pour la patrie l’enveloppaient, dit Daulon, 

dune telle sainteté dans sa nudité méme, que nul en 

Padmirant, ne concevait Vidée d’une profanation. Plus 

ange que femme aux yeux des combattants et du 


peuple, la divinité de son réle la revétait. Elle était 
pee eine i= ee 
306 pour qui Jeanne, for whom the capture of Jeanne. 
307 la désarmer, to take off her armour. 
308 la fldche...... Uépaule, from the rear of the shoulder, pro: 
truded a portion of the arrow, in length twice the width of the hand. 
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femme et faible pourtant, car elle pleura en voyant son 
sang couler. Puis elle se reconsola, en priant ses 
célestes protectrices dans le ciel. Elle arracha ensuite 
la fiche de sa propre main, et répondit aux hommes 
d’armes qui lui recommandaient des remédes super- 
stitieux d’enchanteurs et de paroles magiques en usage 
alors dans les camps : 

« J’aimerais mieux mourir que de pécher ainsi contre 
la velonté de Dieu.” 

On pansa-sa blessure avec de Vhuile, et elle remonta 


& cheval pour suivre 4 regret l’armée et le peuple 
découragés, qui se retiraient. 
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XXIX. 


ELLE entra, pour prier, dans une grange. Le cceur 
309 lui disait encore de combattre, mais elle n’osait tenter 
Dieu et résister 4 l’avis des capitaines. ; 
CSCS sa banniere était restée dans le fossé, au 
LDA Mb 

pied de I’échelle d’ott Jeanne venait d’étre renversée. 
Davlon, son chevalier, s’en étant apercu, courut avec 
quelques hommes d’armes pour reprendre cette dépou- 

310 ille qui aurait trop enorgueilli les Anglais. Jeanne y 
courut 4 cheval aprés eux. Au moment ot Daulon 
remettait dans les mains de sa maitresse l’étendard, ses 
plis, agités par le mouvement du cheval et par le vent, 

se déroulérent au soleil et parurent aux Frangais un 
signal que Jeanne leur faisait pour les rappeler 4 son 
secours. Les Francais, déja en retraite, accoururent 

de nouveau pour sauver leur héroine. Les Anglais qui 

la croyaient morte, la revoyant 4 cheval a la téte des 
assaillants, la crurent ressuscitée ou invulnérable: la 
panique s’empara deux. Les illusions du feu des 
canons au milieu des fumées colorées de la poudre leur 


309 lui disatt, urged her. 
310 dépouille, prize. 
F 
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firent voir des esprits célestes, divinités tutélaires 
d@’Orléans, 4 cheval dans les nuées, et combattant de 
Pépée de Dieu pour Jeanne et sa cause. Une poutre, 
jetée sur le fossé, servit de pont-levis a un intrépide 
chevalier qui fraya le chemin des remparts 4 nos 
bataillons. Le commandant anglais, Gladesdale, se 
repliant devant cette irruption, cherchait & traverser un 
second fossé pour s’enfermer dans le_réduit. 

**Rends-toi, Gladesdale! lui cria Jeanne. Tu m‘as 
vilainement injuriée, mais j’ai pitié de ton Ame et de 
celle des tiens.” 

A ces mots, le pont-levis sur lequel combattait 
vaillamment la dernitre poignée d’Anglais, brisé par les 
coups d’une poutre, s’abime sous les combattants: la 
Loire recouvre leurs cadavres. 

Jeanne, larmure teinte de sang, entra au bruit des 
cloches dans Orléans, fitre mais humble, d’une victoire 
que l’armée devait toute & elle, mais qu’elle recon- 
naissait devoir toute & Dieu. L/ivresse du peuple la 
divinisait. Elle était son salut, sa gloire et sa religion 
ala fois. Jamais popularité ne conferdit mieux le ciel 
et la terre dans une figure de vierge, de sainte et de 


311 a cheval, riding. 

312 fraya, opened. 

313 le réduit, the réduit or inner redoubt. 

314 L’ivresse.. . divinisait. The enraptured people worshipped her 
as a deity. 

315 confondit, blended, 
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316 héros, L’humilité de sa condition la rendait plus 
chére 4 cette multitude, parce qu’elle lui était plus 
semblable. Le salut sortait du chaume, comme a 


Bethléem. 


310 condition, origin. 


Jie 
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xxxX. 


Les généraux anglais reconnurent le bras de Dieu dans 
Virrésistible ascendant de cette héroine. Ils brfilérent 
eux-mémes le peu de forteresses qui leur restaient dans 
le pays, et défilérent en retraite sous les remparts d’Or- 
léans. Les chevaliers frangais et le peuple voulaient 
profiter de leur découragement pour les insulter et les 
anéantir. 
317 “Non, dit Jeanne, avec une douce autorité, ne les 
tuez pas; il suffit qu’ils partent.” 
Et, faisant dresser un autel sur les remparts d’Orléans, 
318/elle y. fit célébrer le sacrifice du pardo et chanter les 
hymnes de victoire pendant le défilé de ses ennemis. 
Orléans délivré, c’était la délivrance du royaume. 
Cette ville fit de sa libératrice sa divinité tutélaire. Elle 


319 lui prépara des statues, n’osant encore lui vouer des 
tem: 
autels. 


| 317 avec. ... autoritd, with a gentle tone of command. 

318 elle. . . . pardon, she had a setvice performed as a token of 
\forgiveness. 

\ 219 vouer, consecrate, 


\ 
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321 


322 


323 
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XXXL 


Mars JEANNE ne perdit pas de temps 4 savourer de 
vains triomphes. Elle ramena l’armée victorieuse au 
Dauphin, pour l’aider & reconquérir ville a ville son 
empire. Le Dauphin et les reines la regurent comme 
une envoyée de Dieu, qui leur apportait les clefs per- 
dues et retrouvées de leur royaume. 

“Je n’ai qu’un ana durer, dit-elle avec une pre- 
science triste, qui semblait lui révéler son échafaud dans 
sa victoire; il me faut donc vite employer. 

Elle conjura le Dauphin d’aller se faire couronner 
immédiatement 4 Reims, bien que cette ville et les 
provinces intermédiaires fussent encore au pouvoir des 
Bourguignons, des Flamands et des Anglais. L'im- 
prudence de ce conseil frappait les conseillers et les 
généraux de la cour. Le sacre du roi a Reims était, 
aux yeux de tous, une impossibilité ou une témérité 
qui pour une vaine ombre de puissance, leur ferait 
abandonner les fruits de la victoire actuellement dans 


———————— 


320 née... . savourer, did not waste her time in the enjoyment. 
321 ville d ville, one town after another. 


322 révéler, conjure up, 
323 w... . employer, an inversion for él faut donc vite m’employer. 
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leurs mains. On voulait reconquérir auparayant la 
Normandie et la capitale. Les conseils succédaient 
aux conseils. Jeanne se consumait d’ennui/et d’inac- 
tion A la cour; ses inspirations l’obsédaient, et a son 
tour elle obsédait humblement le Dauphin. 

Un jour qu'il était enfermé avec un évéque et des 
confidents pour délibérer sur le parti & suivre, Jeanne 
vint doucement frapper 4 la porte du conseil. Le roi 
lui ouvrit, reconnaissant sa voix. 

“ Noble Dauphin, lui dit-elle,en s’agenouillant devant 
lui, ne tenez pas a de si longs conseils ; venez recevoir 
votre couronne 4 Reims. On me presse la-haut de 
vous y mener. : 

— Jeanne, dit l’évéque a la jeune fille, comment 
votre conseil se fait-il entendre & vous? 

— Oui, Jeanne, ajouta le roi, dites-nous comment? 

— Eh bien, dit-elle, je me suis mise en oraisonj et 
comme je me complaignais en moi-méme de votre in- 
crédulité 4 mon avis, j’ai entendu ma voix qui m’a dit: 
‘Va, va, ma fille, je serai a ton aide; va!’ Et quand 
jentends cette voix intérieure, je me sens merveilleuse- 
ment réjouie, et je voudrais qu’elle parlat toujours.” 


324 se consumait d’ennui, pined away in dulness. 

325 enfermé, closeted. ’ 

326 parti, course. 

327 on... . mener, Heaven bids me take you there without delay. 
328 je... . oraison, I began to pray. 
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ee Dauphin lui céda, et donna le commandement 
de V’armée au duc d’Alengon On marcha contre les 
Anglais, conduits par Suffolk. La masse des ennemis 
A traverser ébranlait la confiance de la cour et de la 
poignée c’hommes d’armes qui suivaient Jeanne. 
“Ne craignez pas d’attaquer, dit-elle, car c’est Dieu 
39 qui conduit notre ceuvre. Si ce n’était de cela, n’aime- 
rais-je pas mieux garder mes brebis que de courir de 
tels périls ?” ; 
On la suivit, on traversa Orléans, tout plein encore 
de sa gloire ; on marcha contre Suffolk, qui s’enferma 
330 dans Jergeau. L’assaut qu’on y donna fut sanglant. 
331 Jeanne y montant, son étendard a la main, fut renversée 
dans le fossé par une grosse pierre qui brisa son casque 
sur sa téte. Son acier et ses cheveux de femme la sau- 
332 veérent. Elle se releva des eaux et emporta la ville. 
333 ~ Suffolk se rendit A un de ses chevaliers. Elle pous- 
sait toujours l’armée en avant. 
“Vous avez peur, gentil sire, disait-elle en souriant 


au duc d’Alencon, qui unissait la prudence au courage ; 


329 si... . cela, otherwise. 

330 Lassaut.... sanglant, the storming of the town was attended 
by great blocdshed. 

331 montant, taking part in it. 

332 se releva, rose. 

333 William de la Poole, Earl of Suffolk, served under Henry V., 
distinguished himself at the Siege of Rouen in 1418, and was made 
commander-in-chief of the besieging troops at Orléans in 1429. He 
was beheaded in 1451, 
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mais ne craignez rien, j’ai promis de vous ramener sain 
et sauf a votre femme.” 

On cherchait une autre armée anglaise, commandée 
par Talbot dans la Beauce. Séparé de cette armée 
par une forét, Lahire, qui menait l’avant-garde, ne savait 
quel sentier prendre. Un cerf, parti sous les pieds de 
son cheval, se précipite dans le camp des Anglais et les 
fait découvrir aux cris que ne peut retenir ce peuple 

334 chasseur 4 la vue du cerf. L’armée frangaise, ainsi 
miraculeusement guidée, marche 4 eux. Ils succom- 
bent. Leurs chefs les plus redoutés, Talbot, Scales, se 
rendent et sont trainés captifs avec Suffolk aux pieds 
du Dauphin. Jeanne, aprés la victoire, s’émeut de 

335 tendresse pour les vaincus désarmés ; elle descend de 
son cheval, donne la bride & son page, reléve les blessés 
de l’herbe trempée de sang, et les panse de ses propres 
mains. 

336 Le régent, duc de Bedford, tremblait dans Paris. 

“Tous nos malheurs, écrivait-il au cardinal de Win- 
chester, sont dus 4 une jeune magicienne qui a rendu, 

337 par ses sortiléges, l’A€me aux Frangais.” 

Le duc de Bourgogne, rappelé de Flandre par Bed- 

ford, revint encourager et défendre Paris avec les Anglaish | 


334 ce peuple chassewr, this race of hunters. 
335 Jeanne... . tendresse, Jane’s heart is moved with compassion. 
336 John Plantagenet, Duke of Bedford, was the third son of Henry 


IV. and Henry the Fifth’s brother. He acted in Frante as regent in 
the name of Henry VI. 


337 Udme, their courage, 
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XXXII. 


CEPENDANT Jeanne, apres cette victoire, était retour 

338 née vers le roi: elle avait enfin décidé a se rendre a 
Reims. On tourna Paris par Auxerre, et on marcha 

sur Troyes, capitale de la Champagne. La ville se 
rendit & la voix de la libératrice d’Orléans. Jeanne, 
ense rapprochant de son pays, excitait 4 la fois plus 
d’enthousiasme et plus d’envie. Sa famille la recon- 
339 naissait enfin pour inspirée, aprés lavoir pleurée pour 
340 folle. Ses fréres, appelés par elle dans les camps, 
recevaient des honneurs et des armoiries dela cour. IIs 
combattaient et triomphaient sous les yeux de leur sceur. 
Mais le moine Richard, ce prédicateur jaloux dont 

nous avons parlé, lui disputait déj4 sa popularité par 

des suppositions de sorcellerie,perfidies jetées mécham- 
ment dans le peuple. A son entrée a Troyes, il osa 

341 s’avancer vers Jeanne et faire des exorcismes et des 


338 etait retournde vers le roi, had again joined the king. 

339 /a reconnaissait, acknowledged her. 

340 pleurée pour folle, bewailed her madness. 

341 exorcismes, exorcisms or certain adjurations and ceremonies for 
the expulsion of evil spirits from persons or places ; also a form of 
prayer used for this end. 
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signes de croix sur son cheval, comme s’il marchait 
contre un fantéme de Satan. 

“ Allons, approchez, dit Jeanne; je ne m’envolerai 
pas.” 

Chalons et Reims ouvrirent leurs portes. Le roi fut 
sacré, et la mission de Jeanne fut accomplie. 

“CQ gentil roi, disait-elle en embrassant ses genoux 
dans la cathédrale, aprés qu’elle le vit couronné, main- 
tenant est fait le plaisir de Dieu, qui m’avait ordonné 
de vous amener en cette cité &4 Reims pour recevoir 
votre sacre, maintenant qu’enfin vous étes roi, et que le 
royaume de France vous appartient !” 

Elle était le palladium visible du peuple, dont le roi 
n’était que le souverain.’ Les femmes lui faisaient 
toucher leurs petits enfants comme si elle était une 
sainte relique. Les soldats baisaient & genoux son 
étendard, et’ sanctifiaient leurs armes en les approchant 
de son €pée nue. Elle se refusait modestement et 
religieusement’ & ces superstitions et 4 ces adorations, 
ne s/attribuant d’autre vertu que Vobéissance aux 
ordres regus de Dieu et accomplis par son inspira- 
tion. 

“Oh! disait-elle, en contemplant Vivresse de ce roi 
rendu 4son peuple et de ce peuple rendu 4 son roi, 
que ne puis-jé mourir ici! 


Le 


342 vertu, power. 
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— Et ot croyez-vous donc mourir? lui demanda 
Parchevéque de Reims. 

— Je nen sais rien, répondit la sainte fille: ce sera 
ou il plaira 4 Dieu. J’ai fait ce que mon Seigneur 

_m/avait chargé de faire. Je vondrais bien maintenant 
quwil lui plat de _m’envoyer garder mes moutons, avec 
ma scour et ma mére! 

Elle commengait & sentir ce doute de V’avenir qui 
saisit ’héroisme, le génie, la vertu méme, quand ils ont 
achevé la premiere moitié de toute grande couvre hum- 
aine, la montée et la victoire, et qu’il ne leur reste plus 
que la seconde moitié, la descente et le martyre. Elle 
commengait & entendre ces voix, non plus du ciel, 

343 mais du foyer, qui rappellent en vain ’homme, dé- 
couragé de ses ambitions et de ses gloires, au toit de 
ses premiéres tendresses, aux humbles occupations de 

“son enfance, et 4 l’obscurité de ses premiers jours. 

Pauvré Jeanne, pourquoi n’écouta-t-elle pas ces 

344 voix? ... Mais Dieu lui destinait un sort achevé. 
Il n’y en a point sans liniquité des hommes et sans le 


martyre pour son pays. 


— nee 


343 foyer, home. Literally fire-place, hearth, 
344 un sort achevé, a destiny to be fulfilled, 


o~ 
\ 
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XXXII - 


Le génie dans l’action est une inspiration du cceur ; mais 


cette inspiration elle-méme a besoin d’étre servie par les 


oo) carconstances{t Quand ces circonstances extrémes, qui 


produisent en nous cette tension de toutes nos facultés 


345 qu’on appelle génie, s’évanouissent ou se détendent, 


346 le génie lui-méme parait s’affaisser. I] n’est plus soutenu 


parce qui l’élevait au-dessus de homme, et c’est alors 
qu’on dit des héros, des inspirés ou des prophétes: 
Dieu a cessé de parler en eux. 

Telle était ’ame de Jeanne d’Arc aprés le sacre de 
Charles VII. & Reims. Aussi tin grand abattement et 
une fatale hésitation paraissent l’avoir saisie dés ce 


moment. Le roi, le peuple et l’armée, qu’elle avait 
) peup ern 


347 fait vaincre, voulaient qu’elle restat toujours leur pro- 


phétesse, leur guide et leur miracle. Mais elle n’était 


348 plus qu’une faible femme égarée dans les cours et dans 


les camps, elle sentait sa faiblesse sous son armure. 


Son coeur seul lui restait, toujours intrépide, mais non 


345 se détendent, flag. 

340 s’affaisser, to collapse. 

347 quelle . « . « vatincre, which she had led to victory. 
348 égarde, out of her place. Literally, gone astray. 


349 


35° 
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plus inspiré. Elle voulait faire parler un oracle qui 


n’avait plus ni divinité, ni langue, ni voix. On voit 


cet aveu naif de l’état de son Ame dans ses réponses 4 
ses juges, au moment de son proces. 

La France n’avait plus besoin d’elle. Le réveil en 
sursaut du Dauphin par sa voix, ce prince jeune et 
vaillant arraché par une bergtre aux bras de ses 
maitresses, la délivrance miraculeuse d’Orléans, la 
défaite de Bedford dans les plaines de la Beauce, la 
captivité ou la mort des. chevaliers anglais les plus 
renommés, le fanatisme religieux et patriotique du 
peuple allumé par l’apparition, par la voix et par le 
bras d’une jeune fille, et prenant partout des exploits 
pour des miracles; /toutes ces circonstances avaient 
souffié l’espérance et le patriotisme sur la surface du 
pays, la terreur et V’hésitation dans le coeur des Bour- 
guignons et des Anglais. Le sol répudiait ou dévorait 
les ennemis; ils se sentaient enfin usurpateurs sur le 
tréne, étrangers dans la patrie. Le sacre de Reims, ce 
couronnement réputé divin, qui faisait intervenir la 
main de Dieu et le baume céleste pour juger la 
légitimité des princes, avait rendu au Dauphin non 
plus seulement l'amour, mais la religion du peuple. 
En défendant son roi, ce peuple croyait défendre 
désormais l’élu du ciel. Jeanne d’Arc avait été bien 


349 allumé, kindled. 
350 sould, had wafted, Literally, blown 
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inspirée en le menant droit aux autels de Reims. 
Partout ailleurs, il n’aurait remporté qu’une victoire ou 
une ville ; 4 Reims il avait remporté un royaume et 
une divine autorité. La révolte contre lui devenait 
blasphéme et impiété. Un politique consommé n’aurait 
pas mieux conseillé que cette ignorante. De plus, 
comme il arrive toujours dans les revers, la division, 
la discorde, les rivalités, les récrimations mutuelles 
s’étaient introduites dans les conseils des Anglais et 
des Bourguignons. Le duc de Bourgogne, amolli par 
les prospérités et par les femmes, se contentait de venir 
de temps en temps de Flandre a Paris, pour étaler, 
comme Antoine aprés le meurtre de César, le sang de 
son pere assassiné sous les yeux des Parisiens, et pour 
recueillir les vaines popularités d’une multitude plus 
tumultueuse que dévouée. Le duc de Bedford, régent 
de France pour le roi d’Angleterre Henri VI, et le 
cardinal de Winchester, souverain de |’Angleterre sous 
ce roi enfant, se haissaient et se desservaient mutuelle- 
ment, en ayant lapparence de s’entendre et de se 
soutenir, Le cardinal, alarmé cependant des revers 
trop honteux de Bedford, amenait 4 Paris une nouvelle 
armée. Le duc tremblait dans cette ville. Toutes les 


villes et toutes les provinces environnantes tombaient 


351 amolli, enervated. 
352 se desservaicnt, did one another ill-turns. 
353 de s’entendre, while they appeared to agree, 
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devant les forces croissantes du roi de France, et 
Vétendard de Jeanne, déployé sous les murs des places 
assiégées, suffisait pour les ouvrir 4 Charles. La 
superstition du peuple croyait voir voltiger autour de 
cet étendard des étincelles de flamme, rayonnement des 
puissances célestes qui entouraient Penvoyée de Dieu. 
354 Son humilité ne s’exaltait point au sein de ses triom- 
phes, ni sa chasteté ne se ternissait dans les camps. 
Chaque soir, disent les chroniques, elle allait prendre 
son logis dans la maison de la femme la plus honné- 
355 tement famée du lieu, et souvent méme couchait dans 
son lit. Elle passait la nuit ses armes sous la main, et 
& demi-vétue de ses habillements d’homme de guerre, 
afin de mieux protéger sa pudeur. 
Elle ne s’enorgueillissait aucunement des honneurs 
qu’on lui rendait. 
“Ce que je fais, disait-elle sans cesse au peuple 
superstitieux, n’est pas un miracle de moi, mais un 
356 ministére qui m’est commande : c’est pourquoi je suis 
soutenue. Ne baisez point mes habits ou mes armes 
comme prodiges, mais comme instruments des graces 


de Dieu.” ee eee Z. 
pe As . 


354 Son. . . sein, she retained her humility in the mdte ee 
355 la... . famée, with the best reputation. 
356 ministére, mission. 


Soil 


358 
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Aprts quelques manceuvres des Francais et des An- 
glais autour de Paris pour en tenter la route ou pour la fer- 
mer, le roi s’'avanca jusqu’a Saint-Denis, et le duc de 
Bedford se hata de s’enfermer dans la ville pour la dé- 
fendre a la fois contre l’assaut du roi et contre la mobilité 
du peuple. 

Le duc du Bourgogne, commengant & pressentir ot 
allait la victoire, et redoutant moins pour sa , politique 
un rol, son parent dans Paris, que la puissance anglaise 
assise sur les deux rives de la Manche, a cdté de ses 
Flandres, commengait 4 négocier secrétement avec 
Charles VII. Jeanne d’Arc, consultée sur ces négocia- 
tions, les encourageait de tous ses efforts. Les lettres 


361 qu’elle dictait pour le duc de Bourgogne ne respiraient 


que la paix, le pardon réciproque et l’union de tous les 


membres de la famille frangaise contre l’étranger. Son 


357 Saint-Denis (Dyonysiopolis), close to Paris. In the vaults of its 
Gothic cathedral are the remains of the Kings of France. 

358 mobilité, fickleness, 

359 ow allait la victoire, on which side would be the victory. 

360 assise, resting. Za Manche, the English Channel 

301 ne respirazent que, expressed only a desire for, 
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coeur, qui savait rendre de si bons secours aux hommes 

d’armes, rendait Jeanne de meilleur conseil encore anx 

politiques. La sagesse transpire dans chacun de ses 

mots. On ne peut révoquer en doute influence con- 

ciliatrice de ses lettres sur le duc de Bourgogne. Elle 

n’excluait méme pas les Anglais de sa tolérance et de 

362 son désir de paix. Elle n’injurie pas les ennemis du 

363 roi, elle les conjure. Sa charité dans les paroles égale 

son intrépidité dans le combat. 

Elle pressait le roi d’attaquer Paris, prenant son désir 

364 pour une lumitre et son impatience pour une inspira- 

tion. Les généraux résistaient encore. Elle les entraina, 

malgré eux, jusqu’au faubourg de la Chapelle Saint- 

Denis. Elle s’y logea avec Vavant-garde commandée 

par le duc d’Alengon, par le maréchal Gilles de Retz, 

* par le maréchal de Boussac, par le comte de Vendéme 

et le sire d’Albes. Elle fit camper l’armée dans les 
villages en face des portes du nord de la capitale. 

Mais le peuple, contenu par l’armée de Bedford, par 

365 le parlement et par la bourgeoisie trop compromise 

avec les Anglais et les Bourguignons “pour ne pas 


i nce du roi, ne s’émut que pour dé 
366 craindre la vengeance ; ne sen que p 


eS nr 


362 elle n’injurie pas, she does not abuse. mwire, to injure 
363 charitéd, forbearance. 
304 lumieére, information. 
365 trop compromise, who had committed itself too far. 
366 ne s’émut que, arose only. 

G 
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fendre les étrangers qui asservissaient la capitale et le 


X trone. |) L’esprit de sédition, entretenu par Isabeau, les 


367 


368 


369 


Armagnacs et les factions pendant tant d’années, avait 
éteiat la nationalité dans l’ame de cette ville incon- 
Sante. On ferma les portes, on inonda les fossés, on 
entassa les pavés sur les créneaux, on viola les dépéts 
publics pour solder les troupes, on répandit le bruit que 
le roi et sa magicienne avaient juré de faire passer la 
charrue sur les ruines de la capitale. 

Jeanne, informée de ces rumeurs, s’efforgait de les 
démentir par la discipline qu'elle maintenait dans les 
troupes du roi. Indignée un jour des scands’es donnés 
par quelques soldats qui voulaient attenter a Vhonneur 
d’une fille des champs, elle frappa un des coupables 
sur la cuirasse, du plat de son épée, et avec une si 
sainte colére, que l’épée se brisa en deux troncons. 
C’était l’épée miraculeuse qui avait opéré tant de pro- 
diges dans sa main: funeste présage! Le roila gronda. 
Jeanne elle-méme pleura son €pée. 

“Mais, disait-elle, elle préférait son étendard blanc 
et sa petite hache d’armes; car elle ne frappait jamais 


pour tuer, mais pour vaincre, et le sang d’un ennemi ne 


souilla jamais ses armes.” 


367 éeint la nationatité, stamped out the national spirit 
308 aitenter d Vhonneur, to insult. 
309 pleura son épée, bewailed her loss. 


Be 


371 
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370 Elle s le ga a elle- De pees ge la déli- 


au_sang: toujours femme, méme au miles ae 
guerriers. 

Aprés une semaine d’inutile attente, Jeanne fit donner 
Vassaut aux remparts, du sommet de cette petite colline 
couverteaujourd’hui de rues, d’édifices et de temples, qui 
a gardé le nomde butte des Moulins. Elle franchit, 
avec le duc d’Alengon et les généraux, le premier fossé 
sous le feu de la ville. “Parvenue au bord du second 


et exposée presque seule aux traits des remparts, elle 


sondait la profondeur de l’eau et la vase du bout de sa 


372 


lance et faisait combler le fossé de fascines par les 
soldats, tout en agitant sa banniére et en criant a la 
ville rebelle de se rendre, quand une fléche lui traversa 


- la jambe et la jeta évanouie sur un monceau de morts et 


373 


374 


de blessés. On la transporta sur le revers de la berge 
du fossé ott les fléches et les feux passaient par-dessus 
sa téte, et on l’étendit sur l’herbe pour arracher la fléche 


de sa blessure. Elle retrouva la voix et les gestes pour 
encourager les siens 4 ]’assaut. Les vaillants chevaliers 


la suppliaient en vain de se laisser rapporter au camp, 


370 Elle s’attribuatt a elle-méme, she applied to herself. 

371 qui répugne au sang, which forbids the shedding of blood, 
372 tout en agitant, waving the while. 

373 feux, shots. 

374 les stens, her people, 
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les fl&ches et les boulets labouraient en vain la terre 


, autour d’elle, les oe se comblaient en vain de 


tadavres : elle Eee tinait & la victoire ou a la mort. 


375 
376 


aa 
378 


On efit dit que c’était le dernier assaut qu’elle donnait 
elle-méme & sa fortune. Le duc d’Alengon, tremblant 
de perdre en elle l’4me et la foi de l’armée, fui forcé 
d’accourir lui-méme et de l’enlever dans les bras de ses 
soldats du champ de carnage ot elle voulait mourir. 
La nuit couvrait les murs de la plaine. Les généraux 
du roi firent silencieusement retirer les troupes. Pour 
détober leurs pertes aux regards des Parisiens quand le 
jour viendrait, ils releverent les morts des bords du fossé, 
ils les entasstrent, comme dans un bficher dans la 
grange de la ferme des Mathurins, et les brflérent 
pendant les ténébres pour ne laisser que de la cendre 
aux Anglais. 

Ce revers, confondant avec tant d’éclat les prophéties 
de Jeanne d’Arc, fut le premier démenti du ciel & son 


esprit devinatoire et la premitre atteinte au prestige 


populaire de son infaillibilité. Elle commenca elle-_ 


méme a douter d’elle-eméme. Son esprit chancela avec 
sa fortune. Elle s’humilia devant Dieu et devant le 
roi, et, renongant a la guerre, elle suspendit son armure 


375 confondant ... ad’éclat, so loudly giving the lie to, 
376 démenti, denial, contradiction. c 
377 avec, together with. 

378 8’humilia, humbled herself, 


a 
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blanche et son épée sur le tombeau de Saint-Denis, 
dans la basilique. Mais le roi et les chevaliers la sup- 
_ pligrent tellement de les reprendre et s’accusérent telle- 
ment eux-mémes des fautes qui avaient déconcerté ses 
prophéties, qu’elle eut la faiblesse de les revétir encore 
par complaisance pour l’armée, et de continuer 4 
inspirer et 4 combattre, quand le souffle n’inspirait plus 


379 et quand l’esprit ne combattait plus en elle. 


= 


379 quand . . . elle, when she herself was no longer inspired and 
the spirit within her had disappeared. 
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L’arméeE se dissémina aprés Ventreprise malheureuse 
380 sur Paris; des tréves se conelurent pour donner du 
381 temps aux négociations. Jeanne s’en alla en Nor- 

mandie, pour aider le duc d’Alengon 4 reconquérir son 
382 apanage personnel sur les Anglais. Le sire d’Albret la 
383 requit ensuite d’aller guerroyer avec lui a Bourges. 
384 Elle fit des prodiges au siége de Saint-Pierre-le-Moutier. 

Elle retrouva son génie inspirateur dans la fumée de 

Yassaut. Presque seule sur le revers du fossé et aban- 

donnée des siens, elle combattait encore. Son fidéle 

écuyer, Daulon, lui criait en vain: 


“ Que faites-vous, Jeanne? vous étes seule! 


380 se conclwrent, were agreed upon. 

381 aux, for. 

382 Charles il., son of Charles I., sire d’Albret. The latter was a 
nephew of Charles V., and Constable of France. He opposed 
the English in Guyenne in 1405, and was killed at Agincourt, 1415, 
while leading the French troops. 

383 Capital of the old province of Berry. Chief town of the départe- 
ment du Cher. Before the Roman invasion, a large and powerful cit:, 
the capital of the Bituriges Cubi. It was sacked by Czsar after a pro- 
tracted siege (52 B.c.). Charles VII. resided there during the English 
invasion, which caused him to receive the derisive title of Roi de 
Bourges. 

384 <A small town in the département de la Niévre, 
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— Non, dit-elle en montrant du geste l’espace vide 
et le ciel, j’ai cinquante mille hommes !” 

Et, cont nuant 4 rappeler les soldats découragés et a 
leur faire honte de leur découragement devant son 


audace, elle les ramena aux murs et les escalada 
victorieusement & leur téte. 
385 A la reprise des hostilités entre Charles VII. et les 
Anglais, elle ramena au roi une armée, sous les murs 
386 de Paris. Détrompée des négociations, elle lui dit cette 


fois “que la paix était au bout de sa lance.” “Elle 
rompit plusieurs corps de Bourguignons et d’Anglais, et 
387 senferma dans Compitgne pour le défendre, comme 
Orléans, contre le duc de Bourgogne. Le gort des 
Frangais y luttait, comme dans un champ clos, contre 
la fortune des deux armées @’Angleterre et de Flandre. 
Un homme rence et féroce, Guillaume Flavy, com- 
mandait la ville. La’ rumeur des temps Vaccusait 
d’animosité ou de dédain contre l’héroine populaire des 
camps. 
Jeanne avait promis de sauverla ville. Dans une des 
premitres sorties de la garnison contre les assiégeants, 


elle combattit avec sa premitre audace contre les 


385 reprise, renewal. 
386 détrompée des négociations, being enlightened as to the negot. 


tions. 
387 In the Oise. Is celebrated on account of its palace and splendid 


forest of 15,000 hectares, or about 36,000 acres, and 22 leagues round. 
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troupes de Montgoméry et le sire de Luxembourg. 
Deux fois repoussée, elle ramena deux fois la victoire 4 


son étendard. A la fin de la journée, les Anglais et les 


‘Bourguignons, réunis et concentrant tous leurs efforts sur 


la poignée de chevaliers qui l’entouraient, s’attachérent 


4 elle seule, comme & la seule Ame de leurs ennemis et 


au seul mobile de leur défaite. Cernée et poursuivie 
pee 

au milieu des siens, elle se sacrifia pour sauver ceux 
qui s’étaient confiés 4 elle. Pendant qu’ils passaient le 
pont-levis pour rentrer dans Compiégne, elle resta la 
derniére exposée aux coups des Anglais et combattant 
pour le salut de tous. Au moment ot, demeurée seule, 
elle langait son cheval sur le pont-levis pour s’abriter 
derrigre les murs, le pont se leva et lui ferma le passage. 
Saisie par ses vétements et précipitée de son cheval, elle 
se releva pour combattre encore; mais, entourée et 
désarmée par la masse croissante de ses ennemis, elle 
se rendit prisonnitre 4 Lionel, batard de Vendéme, et 
fut conduite au sire de Luxembourg, général du duc de 
Bourgogne. 

Aucune victoire ne valait, aux yeux des Anglais et 
des Bourguignons, le trophée que le hasard ou la 
trahison venait de leur livrer. Jeanne était, 4 leurs 
yeux, le génie sauveur de la France et de Charles VII. 


Ils croyaient, en la tenant, tenir son tréne. 


388 comme a /a seule dme, as being the only strength, 
389 mobile, instrument. 
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Le duc de Bourgogne accourut lui-méme pour 
s’assurer de son triomphe en contemplant sa captive. 
Il Pentretint en secret dans la chambre ow on J’ayait 


enfermée. Le canon des camps et le Ze Deum* des 
cathédrales célébréerent & Vinstant la prise de Jeanne 
d’Arc dans toutes les villes et dans toutes les provinces 
des alliés. C’était la France elle-méme que I’on croyait 
conquise dans cette jeune fille. Le peuple, au con- 
traire, pleura et gémit partout sur son sort. On 


s’entretenait & demi- -VOIX, dans les camps et dans les 


chaumieres, de la prétendue trahison du sire de Flavy, 
commandant de Compiggne, qui avait, selon le peuple, 
vendu Il’ héroine de Dieu au sire de Luxembourg. On 
rapportait 4 l’appui de cette accusation, sans preuves et 
sans vraisemblance, les pressentiments et les propos de 
Jeanne la veille du dernier combat. 

“ Hélas ! mes bons amis, mes chers enfants, avait- 
elle dit 4 ses hdtes et & ses pages, je vous le dis avec 
tristesse, il y a un homme qui m’a vendue; je suis 
trahie, et bientdt je serai livrée & la mort. Priez Dieu 
pour moi, car bientét je ne pourrai plus servir mion roi 
ni le noble royaume de France !” 

Pressentiment ou soupgon qui, dans une fille nourrie_ 


393 de PEvangile, rappelait ceux de son divin Maitre dang 


390 Uentretint, conversed with her. 

391 @ demi-voix, in an undertone, 

392 prétendue trahison, alleged treachery. 
393 nourrie de V Hvangile, full of the Gospel. 
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la céne funtbre avec ses amis. Feaisait-elle allusion au 
394 brave Flavy, guerrier trop rude pour flatter les crédu- 
lités populaires, mais trop courageux pour trahir? ou 
pensait-elle & la jalousie du moine Richard, dont les 
accusations la poursuivaient? Nul ne sait sa pensée, 
3 1395 mais tous étaient frappés de ses présages. 
D aC it Sa mbre, Spits Sa voir & Reims et qui s’éton; 
\h* mait de son intrépidité dans les batailles, lui ayant dit 
un jour: 
ee Mais, Jeanne, vous n’avez dong peur de rien ? 2 
“—_ Non,” lui avait-elle répondu ; ie ne crains rien 
que la trahisom!” 

Gest sous la trahison, en effet, que ’héroisme, la 
vertu et le génie succombent. Facultés puissantes 
qu’on ne peut combattre face & face a la lumiére, et 

396 qu’on prend au pitge comme Iaigle et le lion! ~ _, - 

Y On remarquait depuis quelque temps un redouble- 
ment de ferveur en elle. Elle entrait le soir dans les 
églises et chapelles des champs, et s’agenouillait au 
milieu des enfants & qui on enseignait les mystéres. 

On la surprenait révant et priant a l’écart sous l’ombre 
des plus noirs piliers. Elle avait son agonie des Olives— 
397 avant d’avoir son supplice comme le Mattre qu’elle 
394 rude, rugged. 
395 frappés, impressed. 


396 quon prend au pidge, which can only be ensnared. 


397 Hile . . . . supplice, she had to undergo her passion before 
suffering death. 
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servait. Cette agonie de l’Ame et du corps redoubla 
d’amértume apres sa captivité. Les lois de la guerre 
et de la chevalerie, son sexe, son Age, sa beauté, la 
douceur et l’humanité qu’elle avait toujours montrées 


398 apres la victoire, le scrupule méme qu’elle avait gardé 


de ne jamais oes le sang dans les combats, la pureté 

399 de ses meeurs, la/ haiveté de sa foi, tout devait lui pro- 
mettre et lui assurer les sauvegardes, les pitiés, les 
respects qu’on devait & un guerrier qui s’était rendu et 
& une femme qui faisait l’admiration, et le récit des 
camps. C’était une infame félonie pour un chevalier 
de livrer ou de vendre 4 un autre les prisonniers remis 

400 4sa merci. L’hospitalité forcée de la prison é‘ait aussi 
sacrée que celle du foyer. Le sire Lionel de Ligny, & 
qui Jeanne s’était rendue, répondait de sa captive 
devant l’usage et devant V’honneur. II ne pouvait, 
d’aprés les lois et coutumes de la guerre, se dessaisir de 
Jeanne que contre sa rangon, si la France lui en faisait 
une. : 

401 Mais Ligny dépendait du sire de Luxembourg, en 


RY 


398 gardé, observed. 

399 meurs, life. Literally, manners, morals, 

400 forcée, compulsory. “ 

401 Jean. The last of the race was the Maréchal de Luxembourg 
(Francois Henri de Montmorency-Bouteville, 1628-1695, son of the 
Comte de Bouteville, beheaded under Louis XIII. for duelling), sur- 
named le Tapissier de Notre-Dame on account of the number of 
standards he had taken from the enemy. 
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qualité de vassal. II avait intérét a flatter ce seigneur, 
go2 de_qui _relevaient_ ses domaines. Le plus précieux 
présent qu’il pit offrir au sire de Luxembourg, allié lui- 
méme du duc de Bourgogne, pour capter sa faveur, 
c’était le génie tutélaire de Charles VII. Aprés avoir 
d’abord envoyé Jeanne, captive, dans un de ses propres 
chateaux, voisin de la Picardie, il la livra au sire de 
Luxembourg. Le duc de Bourgogne la_marchandait 
otha Make 
403 déjaa Luxembourg; les Anglais, au duc de Bourgogne ; 
Vinquisition de Paris la revendiquait d’eux tous, pressée 
de purger la terre de cette victime, dont le patriotisme 
était le crime aux yeux de cette inquisition, alliée a 
Pusurpation: of 
“Usant des droits de notre office,” écrivait le vicaire 7 
404 général de l’inquisition aux, gens du duc de Bourgogne, 
“nous requérons instamment et enjoighons, au nom de 
405 la foi et sous les peines de droit d’envoyer et amener 
prisonnitre devant nous Jeanne, soupconnée de crimes, 
pour étre procédé contre elle par la sainte Inquisition.” 
Ainsi, c’étaient des Frangais qui demandaient 4 venget 
l’Angleterre, I’Eglise de France qui demandait a sévir 
contre la liberté de ses propres autels! 


402 de qui relevaient ses domaines, which his estates held of. 


403 la marchandant déjd, was already bargaining, bartering for her. 
404 gens, officers. 


405 peines de droit, penalties enacted by law. 


406 
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Le sire de Luxembourg, étranger, fut moins cruel 
que les compatriotes de V’héroine. Il l’envoya dans 
son chateau de Beaurevoir, ot les dames de sa famille 
furent douces et compatissantes pour elle. L’Univer- 
sité de Paris, scandalisée de ces égards et de ces délais, 
et [ichement alliée avec l’Inquisition contre Vinnocence 
et le malheur, appuya par des lettres plus impératives 
et plus ardentes les injonctions du vicaire général de 

VInquisition : ’ 

“En vérité,” disait Université au sire de Luxem- 
bourg, “‘au jugement de tout bon catholique, jamais de 
mémoire dhomme il ne serait advenu une si grande 
lésion de la sainte foi, un si €norme péril et dommage 
pour la chose publique en ce royaume, que si elle 
échappait par une voie si damnable et sans une conven- 
able punition !” 

On voit qu’en tous les temps les haines des hommes 
paraissent les justices des juges, et que ni les lettres ni 
les fonctions sacerdotales ne préservent les corps 
politiques de ces détestables adulations a leur parti. 


406 Founded in 1200, Thanks to the privileges it obtained, the 
University became a powerful body, with immense political power, up 
to the seventeenth century. It is now one of the Acadéwies of the 
University of France. 

407 Established in 1204 by Pope Innocent III. to punish heresy. 
The Inquisition was all-powerful in Spain, where it was not abolished 
till 1820. 

408 lésion de, injury to. 
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Luxembourg résistant encore, l'Université et |’Inquisi- 
tion suscitérent l’autorité ecclésiastique dans la per- 
sonne de l’évéque de Beauvais, homme féroce et 
fanatique, nommé Cauchon. I] fut le Caiphe de ce 
Calvaire. Cauchon, par frincipe ou par intérét, était 
vendu a4 la cause ennemie jusqu’a l’ame. II osa 
signifier au duc de Bourgogne de lui livrer sa prison- 
niére, et il lui en débattait le prix: 

“ Bien que cette femme ne doive pas, disait-il dans sa 
requéte, étre considérée comme prisonnitre de guerre 
néanmoins, pour récompenser ceux qui I’ont prise et 
retenue, le roi (c’était le roi anglais des Parisiens) veut 
bien leur donner six mille francs (Somme considérable 
alors), et au batard qui I’a prise une rente de trois cents 
livres.” + oy 

Ti offrait de plus, pour Gi, eu dépat qu i] demand- 
ait, dik mille francs, ‘comme pour un roi, un prince, 
un grand de ’Etat ou un Dauphin.” < 

Le sire de Luxembourg, n’osant résister & la ieee 
désir secret du duc de Bourgogne, a Vempire des 


Anglais dans la coalition, 4 l’Université, Giadeede 


409 suscitérent, brought into play. 

410 Chief town of the département de l’Oise. Besieged in 1472 by 
Charles le Téméraire, Duke of Burgundy, it was successfully defended 
through the heroism of a young girl, Jeanne Lainé, surnamed after- 
wards Jeanne Hachette. 

411 An able, but corrupt and unscrupulous politician. Was excom- 
municated by Pope Calixte IV. 

412 Vempire, superior influence. 
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VK 
413 riiglisé, eed la beret a ces influences réunies et remit 
Jeanne. Crime egtif, ot. chacun se ae de sa 
responsabilité, mais dont Paris a Paccusation, LOxEnG ce 
bourg la ata Po Paves, les Anglais la lowe 


oe ah gave up. — 


el, SOOCOV ANU : pete <4 


Il2 


414 


LAMARTINE, 


XXXVI. 


Ce marchandege de Jeanne par ses ennemis, dont les 
plus acharnés étaient des contpatriotes, avait duré six 
mois. Elle avait été arrachée avec douleur aux soins 
et aux amitiés des femmes de la maison de Luxembourg, 
de Beaurevoir transportée 4 Arras, puis 4 Rouen ot elle 
arriva enchainée.~ Pendant ces six mois influence de 
cet ange de la guerre sur les troupes de Charles VIL., 
son ame qui survivait dans les conseils et dans les 
camps de ce prince, la superstition patriotique du bas 
peuple pour elle, superstition que sa captivité n’avait 
fait que redoubler, l’absence enfin du duc de Bourgogne, 
lassé de la guerre, enclin 4 négocier, rassasié de puis- 
sance, ivre d’amour et de fétes, oisif dans ses Etats de 
Flandre, toutes ces causes avaient entrainé revers sur 
revers pour les Anglais, succés sur succes pour Charles 
VII. 

Jeanne, absente, triomphait partout. La haine contre 
son nom montait 4 proportion des désastres de leur 
cause dans le cceur des Anglais, de l'Université et de 


414 bas peuple, lower orders. 


414 


415 
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YInquisition, partisans serviles ou intéressés de cette 
monarchie de V’étranger. La politique voulait qu’on 
éteignit ce prestige populaire dans le sang de l’héroine ; 
un clergé aveuglé voulait qu’on brfilat la magie avec 
la magicienne; la passion voulait de la vengeance ; la 
peur, de la sécurité. La condamnation et la mort de 
Jeanné étaient le complot tacite de ces vils instincts du 
coeur humain. L’évéque de Beauvais pressait le proces. 
Il s’ouvrit & sa requéte. II y avait une telle impatience 
de condamner dans les autorités sacrées et laiques, 
que le clergé de Beauvais autorisa Cauchon a se sub- 
stituer 2 Parchevéque de Rouen, dont l’archevéché était 
alors en interrégne. 

Les chevaliers des trois nations, méme ceux que leur 
déloyauté aurait da faire rougir devant la captivité tro- 
quée et livrée par eux, semblaient aussi réjouis d’étre 
affranchis de la présence de Jeanne, que |’Inquisition 
était elle-méme pressée de la sacrifier a leur ressentl- 
ment. On raconte que, peu de temps avant la comparu- 
tion de l’accusée devant ses juges, le sire de Luxembourg 
dont elle avait été la prisonniére et qui l’avait vendue a 


sa,propre cupidité, traversant Rouen, alla, par un passe- 
re Cl 


ee eS 


414 pressée, eager. 
415 a sa propre cupidité, to gratify his own covetousness.. Rouen 


(Rotomagus), 


chief town of the Seine Inférieure, with magnificent 


churches and monuments. It belonged to the English from 1419 to 


1449. 


H 
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temps cruel, se repaitre de sa vue dans sa prison: il 
menait avec lui le comte de Strafford et le comte de 
Warwick, comme pour leur montrer la terreur des 
Anglais désarmée et enchainée. 

“Jeanne,” lui dit-il, avec une ironie qui tentait sa 
crédulité pour la tromper, “‘ je suis venu pour te délivrer 
et pour te mettre 4 rangon, 4 condition que tu promet- 
tras de ne plus t’armer contre nous.” 

“Ah! mon Dieu!” répondit Ja prisonniére avec un 
accent de doux reproche, ‘‘ vous vous riez de moi. Vous 
n’en avez ni le pouvoir ni la volonté. Je sais bien que 
les Anglais me feront mourir, croyant gagner le rovaume 
par ma mort; mais, fussent-ils cent mille de plus, ils 
n’auront pas ce royaume!” 

Strafford tira sa dague du fourreau, comme pour 
venger ce défi courageux de la captive & ses gedliers ; 
Warwick, plus loyal et plus humain, détourna le bras 
et prévint outrage. 
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Plus de cent docteurs ecclésiastiques et séculiers a- 


vaient été réunis 4 Rouen pour former le terrible tribu- 


nal. On efit dit que les juges pervers ou fanatiques de . 


cette grande cause avaient voulu se partager J’iniquité 
en un plus grand nombre, afin d’en diminuer la respon- 
sabilité et l’horreur pour chacun d’eux aux yeux de la 


France et de l’avenir. Ces cent juges cependant n’a- 


416 vaient autorité que pour informer contre Vaccusée et 


pour discuter les accusations et les preuves ; WEvaque de 
Beauvais et le vicaire de linquisiteur général, Jean 
417 Lemaitre, avaient seuls le droit de prononcer. Ils avaient 


prononcé d’avance dans leur coeur. / On n/’avait rien. 


€pargné pour se procurer des incriminations contre 
Jeanne. Des informateurs, envoyés 4 Domrémy pour 
chercher des crimes jusque dans son berceau et pour 
souiller sa vie par ces rumeurs populaires qui sont les 


416 informer, to proceed. 
417 prononcer, to decide. 
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préludes des grandes calomnies, n’avaient recueilli 1a 
que des témoignages de sa foi, de sa candeur et de sa 
vertu. Ses. jeunes compagnes d’enfance, fidéles a la 
vérité et & Vamitié, avaient parlé d’elle avec compassion 
et avec larmes. Les soldats n’en parlaient qu’avec 
admiration, le peuple qu’avec reconnaissance. II avait 
fallu chercher dans des souzces plus ténébreuses et plus 
immondes des éléments @accusation, La plus sacrilége 
perfidie les avait ouvertes. L~ 

Un prétre se disant Lorrain et compatriote de Jeanne, 
nommé Loiseleur, fut jeté dans sa prison, sous prétexte 
d’attachement & Charles VII, afin que la parenté dé. 


patrie, la conformité d’opinion et la communauté de 
peines ouvrissent le coeur de Jeanne 4 la confiance et a 
la confidence. Pendant que Loiseleur interrogeait sa 
compagne de captivité et s’efforgait d’arracher 4 son 
ame des aveux convertis en crimes, Pévéque de Beau- 
vais et le comte de Warwick, cachés derriére une cloison, 
assistaient, ' invisibles, aux entretiens et notaient les 
épanchements de la plainte.. Les Os eon cachés 
aussi avec Pévéque et chargés entegistrer ces mystéres, 
rougirent eux-mémes de leur office et refustrent d’écrire 


d’aussi infames surprises de la conscience. Loiseleur 


418 éléments, heads. 
419 la parenté de patrie, the tie of a common birthplace. 
420 dpanchements, effusions. 


421 
422 


423 
424 
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continua son ceuvre de perdition sous un autre déguise- 
ment. I] s’insinua dans la piété de Jeanne, recut ses 
confessions dans le cachot, et, s’entendant avec l’évéque, 
il conseilla, sous le sceau de Dieu,.a sa pénitente tous 
les aveux qui pouvaient donner prétexte a Ja condam- 
nation. 

Pendant ces préliminaires du procés 4 Rouen on 
intimidait les témoins qui auraient pu parler a sa 


décharge ou 4 sa gloire. Une femme du peuple de 


Paris, ayant dit que Jeanne était une fille d'honneur 
fut bralée vive. 


421 s’entendant avec, and pursuant to an agreement with. 
422 sows . . . Dieu, in God’s name. 

423 a... gloire, in her defence ox to her honovr; 

424 d’honneur, honourable. 
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TeLzzs étaient les dispositions des juges et de l’esprit 
public 4 Paris et & Rouen, quand l’évéque fit enfin 
comparaitre l’accusée devant lui, le 21 février. Pour- 
suivie par ses ennemis, elle semblait oubliée de ses- 
amis. Charles VII, victorieux et insouciant de celle 
qui Vavait fait vaincre, traitait déj& avec le duc de 
Bourgogne; il ne parait pas avoir fait une tentative 
efficace pour racheter, celle qui allait mourir pour lui. 
L’évéque, dans la crainte que Vaccusée ne fat 
soustraite un seul moment 4 la garde des Anglais et 
enlevée par quelque émotion patriotique du peuple, 
instruisit le procés dans le chateau de Rouen, com- 
——___— 
mandé par Warwick, capitaine des gardes du roi Henri 
VI d’Angleterre. Ce fut dans la chapelle de ce 


chateau que Jeanne enchainée, mais toujours revétue 


425 dispositions, humour. 
426 racheter, to purchase the liberty of. 
427 instruisit le proces, conducted the triaL 
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— 
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de ses habits de guerre, parut devant lui. Le vicaire 
de V’inquisiteur général, touché d’on ne sait quels 
scrupules ou de quelle pitié pour la victime, parait 
avoir contenu plutét qu’excité le féroce dévouement de 
Vévéyue, et donné au procts quelques formes d’imparti- 
alité et de douceur. L’Kglise jugeait alors et ne 
frappait pas de sa propre main. Satisfaite de purger 
Vhérésie ou le sacrilége par son jugement, elle laissait 
aux pouvoirs civils Vodieux et Vimpopularité de 
Vexécution. L/’inquisition, dans cette cause, parait avoir 
été moins avide de condamner Jeanne d’Arc que de la 
juger. C’était un pouvoir romain. Jeanne, en effet, 


n’avait offensé que les Anglais dont l’évéque de Beau- 


vais était le complaisant et le. ministre. 24h, 
I 


: Lévéque parla 4 l’accusée avec mansuétude, comme 
pour attester une impartialité ou une pitié qui don- 
neraient ensuite plus d’autorité 4Parrét. Elle se plaignit 
d@abord doucement du poids et de la pression des 
anneaux de fer qui blessaient ses membres. L’évéque 
lui dit que ces fers étaient une précaution qu’on avait 
été contraint de prendre pour prévenir ses tentatives 
réitérées d’évasion. La prisonnitre avoua qu’au com- 
mencement de sa captivité elle avait naturellement 


désiré de s’enfuir, mais qu'il n’y avait en cela ni 


428 de purger, to deal yay 
429 le. . . ministre, both the willing and official agent, 


ly 


i: 


( 
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430 déloyauté ni crime_a elle, puisqu’elle n’avait jamais 


431 


donné a personne sa_foi.de ne pas sortir du chateau. 
Le procés ne dit pas si on allégea ses fers. 


gunger ters cét épisode, on lui lut son acte d’accusation, 
moins politique que religieux, dans lequel elle était 


432 


433 


434 


chargée de crimes contre la foi, d’hérésies et de sorti- 
léges. 

Interrogée ensuite sur son Age, elle répondit qu’elle 
avait dix-neuf ans environ. Sur sa croyance, elle 
répondit que sa mére lui avait enseigné le Pater, l Ave 
et le Credo, les deux priéres et la profession de foi des 
fidéles, et que personne autre que sa mére ne lui avait 
rien appris de sa religion. Onlasomma de prononcer 
a haute voix ces deux pritres/et cet acte de foi de son 
enfance ; elle craignit apparemment de commettre, en 
les récitant en latin devant des docteurs, quelque 
omission ou quelque erreur dont on ferait un_texte 
d’hérésie contre elle. . 

“Je les réciterai de bien bon cceur,” dit-elle, “ pourvu 
que monseigneur l’évéque de Beauvais, ici présent, 
consente 4 m’entendre en confession.” 


Elle ne croyait pas, sans doute, pouvoir mieux com 


—-— 


430 a elle, on her part. 

431 foi, word. 

432 On la somma, She was ordered. 
433 un texte, a point. 

434 de bien bon cewr most willingly. 


435 


436 


437 
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vaincre le juge {de la sincérité et de l’orthodoxie de sa 
foi qu’en ouvrant son 4me au prétre. La cour, la 
longue captivité, amour de la vie 4 un Age si tendre, 
inspiraient 4 la jeune fille Vhabileté ingénue et la 
prudence instinctive de sa situation. On la ramena, 
chancelant sous ses fers, dans son cachot. oe cos 

Le jour suivant, on lui demanda de jurer de dire la 
vérité sur toute chose dont elle serait requise. Elle 
réserva les choses qui ne lui appartenaient pas 4 elle 
seule, mais 4 Dieu et au rol. 

“Je dirai sur les unes toute la vérité,” répondit-elle ; 
“sur les autres, non.” | 

On ne put réprimander cette sagesse, et on poursuivit. 

“Vous a-t-on appris un métier?” lui dit-on. 

“__ Qui,” répondit-elle, “ ma mére m’a appris 4 coudre 
atissi merveilleusement qu’une femme de la ville.” 

Elle avoua qu'elle avait une fois quitté furtivement la 
maison de sa mére, mais que c’était par crainte des 
bandes de Bourguignons errant dans la contrée ; 
qu’une femme, nommée la Rousse, lavait menée au 
village de Neufchatel; qu'elle avait habité quelques 
jours a peine dans cette famille ; que pendant ce temps 
elle faisait le petit trafic de_domestique ou le_ménage | 


435 Elle réserva, She excepted. 

430 On. . . sagesse, No fault could be found with this wise speech. 

437 elle faisait ... . ménage, she acted as an ordinary servant 
maid, or did the housework, 
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de cette maison, mais qu'elle n’allait point aux champs 
ni aux bois garder les brebis ou autres bétes. Elle 
avoua que, dés l’Age de treize ans, elle avait entendu 
des voix et avait été éblouie par des lumiéres dans le 
jardin de sa mere, du cété de l’église ; que ces voix ne 
lui avaient donné que de sages conseils; qu’elles 
lui avaient ordonné obstinément de venir en France et 
de faire lever le siége d’Orléans ; qu'elle avait résisté, 
mais qu’aprés de longs combats elle avait obtenu de 
son oncle qu’il la ménerait & Vaucouleurs, ot le sire de 
Baudricourtlui avait dit, en la laissant partir pour Chinon: 
“Va, et quil en advienne ce qu'il plaira 4 Dieu!” 

" Elle raconta sans vanité comme sans crainte, sa pré- 
sentation au Dauphin et l’instinct qu’elle avait eu de le 
reconnaitre entre tous. On lui demanda ce quelle 
avait dit en secret au Dauphin; elle refusa de s’ex- 
pliquer, de peur de révéler des scrupules du roi sur la 
Iégitimité de sa naissance. Interrogée si elle avait vu 


quelque signe divin ou quelque esprit céleste autour 
du front du Dauphin: 


** Excusez-moi de ne rien répondre sur ceci,” dit-elle. 

Et elle rentra dans son cachot pour cette nuit-la. 

Lévéque, & Vouverture de la troisitme séance, 
Yadmonesta de nouveau pour qu'elle efit 4 dire la 


438 vérité sur toutes choses, méme les choses d’Etat sur 


lesquelles elle serait interrogée. 


438 choses d’Atat, State affairs. 
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“‘ Monseigneur l’évéque,” dit-elle, “ réfléchissez bien 


que vous étes mon juge et que vous prenez une grande 


439 


charge devant Dieu, si vous me pressez trop.” 

Innocente devant V’Kglise, elle sentait qu'elle serait 
infailliblement coupable devant les ennemis du roi, et, 
en écartant les interrogations politiques, elle écartait la 
mort.. L’évéque le savait cous elie; il la pressa en 


yain de tomber dans le piége, 


“Non,” dit-elle, “je dirai tout vrai, mais je ne dirai 


pas tout !” 


Ce fut ainsi qu’elle restreignit son serment pour 


restreindre son danger. 


On reprit Vinterrogatoire, dans intention de tirer,de , , 
“Ta ‘naiveté de la j jeune fille des aveux de sorcellerie. 


“Vous entendez toujours votre voix intérieure ?” 
“— Ou” 

-—— Quand l’avez-vous entendue la dernitre fois? 

— Hier, et encore aujourd’hui. 

— Que faisiez-vous quand la voix vous parla? 

— Je dormais, et elle m’éveilla. 

— Vous €étes-vous mise & genoux pour lui ré. 


pondre ? 


439 charge, responsibility. 
440 restreignit son serment, lay restrictions to her declarations on oath, 


441 restreindre, diminish. 
442 de tirer, eliciting, 
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— Non; je la remerciai seulement de sa consola- 
tion, étant assise sur mon lit, et je la priai de me 
consoler et de m’assister dans ma détresse. 

— Vous dit-elle qu’elle vous sauverait du péril ob 
vous étes ? 

— A cela je n’ai rien & répondre.” 

Les questions de l’évéque la pressant davantage, elle 


lui répéta de nouveau qu'il courait un grand danger 
443 dans son 4me en se montrant & la fois son juge et son 


ee wee 


enneml. 


“Les petits enfants, ajouta-t-elle, disent qu’on pend 
bien souvent les innocents pour avoir répondu la 
vérité. 

444 — Vous croyez-vous en état de grace devant Dieu ? 


Netra cee 


lui demanda 1’évéque.” 
Elle réfiéchit un peu, puis elle répondit, en femme 
445 attentive a la fois 4 Dieu et aux hommes, ne voulant 
ni offenser l’un ni scandaliser les autres ; 

“Si je n’y suis pas, quill plaise 4 Dieu de m’y 
rétablir ! si j’y suis, qu'il plaise 4 Dieu de m’y main- 
tenir |” 

Cette sage réponse déconcerta les accusateurs, et 


446 ils dirigérent Vinterrogatoire du_cote é politique. 


443 quil... . ame, that he much imperilled his soul, 

444 en état de grdce, without sin, 

445 attentive, regardful. 

446 dirigerent ... . politique, began to examine her on politica} 
matters. 
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J lis G5 habitants de Domre ient-ils, lui de- 


manda-t-on, pourles Bourguignons ou pour les Arma- 
gnacsP 
— Je ne connaissais qu’un homme du parti des 
Bourguignons.” 
448  C’était son compre, parrain d’un enfant dont elle 
était marraine, 2 qui une fois elle avait dit: 
“Si vous n’étiez pas du parti des Bourguignons, je 
vous dirais bien une chose.” 
Mais la différence d’opinion lui ferma la bouche et 
le coeur sur ses visions avec cet homme. 
“Alliez-vous avec les petits enfants du village qui 
449 se sé€paraient, par jeu, en camps des Frangais et des 
Anglais pour s’entre-combattre P 
— Je n’ai pas mémoire d’y avoir été; mais je les ai 
450 bien vus quelquefois revenir tout blessés et saignants 
de ces batailles. 
— Aviez-vous dans votre jeune Aye de la haine vive 
centre les Bourguignons ? 
451 — J’avais bien bonne volonté que le Dauphin edt 


Rar ns a 
son royaume.” 


On la congédia pour ce jour-la. 


447 Les... . tenaient-ils . . . pour, Werethe. . . . in favour of, 
448 compere, relation which a godiather bears to the godmother, 

449 par jeu, in play. 

450 bien, certainly. 

451 J’avdis.... volonté, I ardently wished, 
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Elle comparait de nouveau le 27 février. Son 
angoisse était telle, qu’elle troublait la pensée de ses 
juges eux-mémes. 

“Comment, lu1 demanda un des assesseurs, vous 
étes-vous portée depuis le samedi? 

— Du mieux que j’ai pu, répondit Jeanne. 

— Avez-vous observé les jours de jetine ! 

— Cela est-il dans votre proces P” dit-elle en 
s étonnant. 

Et comme on répondit que cela y était : 

“Oui, dit-elle, j'ai toujours jefiné les jours d’absti- 
nence.” 

On_revint 4 ses apparitions pour en inférer quelque 
magie. Elle raconta avec la méme candeur de foi les 
visites de saint Michel, de sainte Marguerite, de sainte 
Catherine, noms qu’elle avait donnés dans son enfance 
&ces visiteurs inconnus de son 4me. Et comme on 
insistait pour savoir d’elle tout ce que ces esprits 
de diverses formes lui inspiraient : 

“Tl y a, ditelle sévérement, des révélations qui 
pecterscnt au roi de France, et non a ceux qui osent 
interroger ! 

— Ces esprits étaient-ils nus quand ils vous visi- 
taient ? lui dit-on. 


452 Avez-vous observé, Did you keep. 
453 sS'adressent, concern, s’adresser, properly to apply to, 


4 
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— Pensez-vous donc, répliqua-t-elle, que le Roi des 
cieux n’a pas de quoi les revétir de sa lumiére ? 

— Voulez-vous nous dire le signe que vous avez 
donné au Dauphin pour lui faire connaitre que vous 
venez de la part de Dieu? 

— Je vous ai déja dit que ce qui touche le roi, je ne 
le dirai jamais ; allez le lui demander a lui-méme.” 

Le jour suivant, on lui demanda si ses révélations 
lui avaient prédit qu’elle échapperait a la mort. 

“Cela ne touche point au proces, dit-elle. Voulez- 
vous donc que je parle contre moi-méme? Je m’en 
fie 4 Dieu qui en fera 4 son plaisir. 

— N’avez-vous point demandé des habits d’homme 
4 la reine, quand vous luiavez été présentée ? 

Cela est vrai. 

— Ne vous a-t-on jamais invitée 4 dépouiller vos 
habits d’homme de guerre, et 4 reprendre vos habille- 
ments de femme? 

— Oui vraiment, et j’ai toujours répondu que je ne 
changerais mes habits que par l’ordre de Dieu. La 
fille du sire de Luxembourg, qui conjurait son pére de 
ne pas me livrer aux Anglais, m’en pria, ainsi que la 
dame de Beaurevoir, quand j’étais prisonniére dans 
leur chateau. Elles m/offrirent habits de femme ou 


drap pour les faire. Je répondis que je n’en avais pas 


454 Cela... . au, That has nothing to do with the. 
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encore congé de Dieu et que le temps n’en était pas 

455 venu. Si j’eusse cru pouvoir le faire innocemment, 
je Vaurais plutdt fait pour ces deux bonnes dames que 
pour complaire 4 aucunes dames qui soient en France 
excepté la reine.” 

On sentait que les égards et les compassions des 
femmes de la maison de Luxembourg l’avaient touchée 
d’une reconnaissance qu’elle se plaisait 4 leur témoigner 
jusque devant la mort. 

« N’avez-vous point fa fait faire image de votre ressem- 

456 blance? Ne disait-on pas priére et oraison dans les 
camps et dans les villes en votre nom? 

— Si ceux de notre cause ont prié en mon nom, je 
lignore, et ils ne l’ont point fait de mon consentement. 
Sils ont pné pour moi, il me semble qu’a cela il n’y 
avait point de mal. Beaucoup de gens me voyaient, 
il est vrai, avec joie, et, se pressant autour de moi, 
baisaient mes habits, mes armes, mon étendard, et ce 
qwils pouvaient atteindre de moi; c’était parceque les 
pauvres m’approchaient avec confiance que je ne leur 
faisais ni déplaisir ni affront, mais que je les soulageais 
et les préservais autant que je le pouvais des maux de 
la guerre. Les femmes et les filles faisaient toucher 


455 Note the use of the imperfect subjunctive as more elegant than 
the conditional or imperfect indicative used as conditional. 


450 N’avez . . . ressemblance, Have you not had your portrait 
painted ? ‘ 


Ss ce 
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leurs anneaux 4 l’anneau de mon doigt, mais je ne 
connaissais point en elles de mauvaises intentions a 
ceci. Pendant que j’étais a Reims, & Chateau-Thierry, 
& Lagny, il est vrai que plusieurs me requéraient d’étre 
marraine de leurs enfants et que j’y consentais. Mais 
457 je ne fis, jamais de miracles. L’enfant que l’on me 
pria de tenir 4 Lagny avait trois jours; les jeunes filles 
’apportérent 4 Notre-Dame, pour la prier de lui don- 
ner lavie. J’allai avec elles prier 4 son autel. Fi- 
nalement, l’enfant donna signe de vie, remua les lévres, 

fut baptisé, puis mourut aussitét. 
— Le roi ne vous donna-t-il pas écu, armes et trésors, 

‘ pour son service P 
2% ee Je neus ni écu, ni armes; mais le roi en donna a 
* mes fréces. Quant a moi, je n’eus de lui que mes 
chevaux, cing de bataille et sept de route, et largert 
pour payer mes hotes.” 
458 Qn reyint sur le signe qu’elle avait donné au Dau- 
phin, et on lui demanda de le décrire. Mais elle, par- 
459 lant en double sens et faisant allusion a ce signe a 
n’était autre que le royaume de France: / = NH. Adnan 

“ Aucun, dit-elle, ne pourrait en décrire la richesse. 
Quant a vous, ajouta-t-elle avec un dédaigneux enjoue- 
ment qui attestait la liberté de son esprit, le signe qu'il 


= om 


457 jis, worked. 

458 On revint, They reverted. 

459 parlant .... sens, giving a double sense to her words, 
I 
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vous faut, c’est que Dieu me délivre de vos mains, et 
c’est le plus éclatant qu’il vous puisse envoyer !” 

Elle avoua, dans les séances suivantes, que son pere 
avait eu un songe pendant qu'elle était enfant, dans 
lequel songe il avait vu avec.terreur sa fille Jeanne 
guerroyant avec les gens d’armes. Requise de parler 
de ses révélations, elle trancha_d’un mot les pitges et 
répondit que tout ce quelle avait fait de bien, elle 
avait fait par ses propres inspirations. On lui demanda 
sil n’y avait aucun signe magique sur un anneau qu’elle 
portait au doigt, et pourquoi elle regardait cet anneau 
avec piété au moment des batailles, {4 ‘ 

“ Cest, dit-elle, qu’il y avait gravé sur le laiton le nom 
de Jésus, et parce qu’aussi cet anneau lui rappelant 
avec plaisance son pére et sa mére, elle aimait & le sentir 
en sa main et a son doigt. 

~ Pourquoi, lui dit-on, fites-vous porter votre 
étendard en la cathédrale de Reims, au sacre du 
roi? 


— Tl avait été 4 la peine, répondit Jeanne en animant 
es scceeseeneaeeaniatiieidiiatie he il 


RESPITE STE 


460 elle. ... pieges, she, with one word, baffled the endeavour to 
entrap her. 

461 Reims, or Rheims (civitas Remorum), in the Marne. All the 
sovereigns of France, from Philippe Auguste (11S0-1223) to Charles X. 
17=7-1930), with the exception of Henry IV., Napoleon I., and Louis 
XVIIL., were anointed there. 
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462 a son coeur le signe inanimé; c’était bien juste qu'il fat 
ee ony 

Tentée d’abord dans sa simplicité, puis dans son 
patriotisme, il restait & la tenter dans sa conscience. 
La tentation sur ce point était sire de vaincre. Luni 
versité, l’ Inquisition, le pouvoir épiscopal représenté par 

463 l’évéque de Noygnp, étaient du parti de la royauté an- 
glaise, des Bourguignons et des Parisiens. Contester 
Pobéissance 4 ce parti leur semblait étre la refuser a 
PEiglise. On lui demande de reconnaitre en tout l’au- 
torité de cette Weglise. Elle ne peut ni consentir 4 ene 
sa cause politique, ni refuser son consentement sans se 
déclarer rebelle; a la foi. 

“Je m’en remets & mon juge,” répond-elle avec une 
sublime inspiration d@’habileté qui transporte plus haut 
le jugement pour confondre les juges humains. Elle 

“ne sort plus de cette réponse, quelle oppose sept fois, 
dans les mémes termes, 4 toutes les ruses de l’accusa- 
tion. 

“Enfin, lui dit-on avec impatience, voulez-vous ou 
non vous soumettre au pape? 

— Conduisez-moi 4 lui, répond-elle, et je lui répon- 
drai & lui-méme.” 


es ae 
—————————— s 


462 Il....inanimé, It had shared my dangers, replied Jeanne, 
ascribing, in the kindness of her heart, life to the inanimate token. 

403 Noyon, in the Oise, in the old province of Picardie, Calvin's 
birthplace. 
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Tout le reste de ce jour elle se tait. Torturée dane 
sa conscience, elle s’avoue 4 elle-méme son angoisse 
dans cette prigre qu’elle adresse au ciel pour qu'il la 
délivre de la tentation : 

“‘Trés-doux Dieu, dit-elle 4 son Seigneur, je vous 
requiers par votre Passion, si vous m’aimez, de me ré- 
véler ce que je dois répondre a ces gens d’Eglise. Je 
sais bien, quant 4 la vie, ce que je dois faire; mais 
quant au reste, je n’entends pas le commandement de 
mes guides.” ais 

Ses angoisses, plus terribles que les fers de son 
cachot et que la présence de la mort, la jetérent dans 
une maladie qui interrompit les interrogatoires publics. 
Mais l’évéque et ses assesseurs allérent Vobs€der jus- 
qu’au pied du pilier ot elle languissait enchainée de 
corps, malade de fivre, troublée d’esprit. On lui 
demanda si elle se soumettait “de: coeur 4 un concile. 
Elle ignorait ce qu’était un concile. On lui expliqua 
que c’était une assemblée générale de l’Eglise. Elle 
dit alors qu’elle s’y soumettait. Cette profession 
d’obéissance la sauvait/ Le tabellion, présent, l’écrivit. 
L’évéque s’en apergut et, voulant 4 tout prix livrer sa 
proie aux partis dont il était l’organe : 

‘“ 'Taisez-vous donc, de par Dieu! cria-t-il au docteur 


464 je n’entends pas, I do not understand, 
465 de ceur, sincerely. 
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qui avait adressé la question et obtenu la réponse.” 
Puis, se tournant vers le tabellion, il iui défendit 
d’écrire ce qui absolvait l’accusée. 


“Télas! dit Jeanne en regardant pitoyablement 


Pévéque, vous écrivez ce qui est contre moi, et vous ne 


_ voulez pas écrire ce qui est pour!” 


466 


467 S$ 


Warwick, informé par l’évéque, rencontra le soir le 
docteur inhabile ou miséricordieux, l’apostropha avec 
coltre, ’accusa de souffler cette scélérate et le menaga 

_ ee 
de le faire jeter 4 la Seine. Les docteurs, tremblants, 
se sauvérent de Rouen, et la prison de Jeanne se re- 


ferma pour tous, méme pour Cauchon. La soif de son 


peas ae sol 
upplice était si ardente, que le parti anglais tremblait 


que la maladie ne l’enlevat aux bourreaux. 

“ Pour rien au monde, disait le gardien de la tour, le 
roi ne voudrait qu’elle mourfit de mort naturelle. Ula 
achetée assez cher pour qu’elle soit brilée, Qu’on la 
guérisse au plus vite !” 

L’évéque cependant s’introduisit de nouveau dans sa 


prison et lui exposa le danger de son Ame, si elle mou- 


‘rait sans adopter le sentiment de l’Figlise. 


“ I] me semble, répondit-elle, que vu la maladie que 
j'ai, je suis en grand péril de mort; s'il en doit étre 
ainsi, que Dieu fasse 4 son plaisir de moi! Je voudrais 


eee ee 


466 de souffler, of prompting. 
407 La.... supplice, The thirsting after her execution. 


a 
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seulement avoir confession de mes péchés, et terre 
sainte aprés ma mort.” 

On lui demanda s'il fallait faire pritres et procession 
pour obtenir sa guérison. 

“‘ Oui, dit-elle ; j’aimerais bien que les bonnes ames 
priassent pour moi.” 

On revint sur l’accusation de suicide qu’on lui avait 
imputée au sujet d’une tentative désespérée d’évasion 
qu'elle avait faite pendant sa premiére captivité au cha- 
teau de Beaurevoir. Elle avoua que l’horreur de se 
sentir captive et désarmée pendant que son roi et les 
Frangais combattaient et versaient leur sang, avait égaré 
son 4me; qu'elle s’était précipitée du haut des créneaux 
dans le fossé, au risque d’y perdre la vie; que, tombée 
de si haut et évanouie de sa chute, elle avait été reprise, 
et qu’en recouvrant ses sens elle avait senti sa faute et 
demandé pardon 4 Dieu. Sa jeunesse la sauva d’une 
mort pour une autre mort. Les forces lui revinrent, 
Les injures, les outrages, la joie et les chants de ses 
gedliers lui annongaient le jugement prochain et la con- 
damnation certaine. Elle gardait avec vigilance ses 
vétements d’homme de guerre. L’évéque lui faisait 
un crime de ce costume qui rappelait ses exploits. 
N_mettait au prix de ce changement _d’habits_la 

468 permission. qu’elle sollicitait de prier du moins avec 


408 Ll mettait.... permission, the price he set on the permission 
>». was this changing of clothes. 


469 
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les fiddles et d’assister au sacrifice. du dimanche. 
Elle y consentit, & condition que les vétements de 
femme qu'elle revétirait seraient semblables 4 ceux 
des filles pudiques des bourgeoises de Rouen: une 
robe longue et serrée & la taille, dont les plis l’envelop- 
peraient avec décence contre les outrages de ses pro- 
fanateurs. ; 

Pendant la semaine sainte et le jour de la résurrec- 
tion du Christ, ot toute la chrétienté s’associait & 
Pagonie de ’Homme-Dieu et & la joie de sa résurrec- 
tion, Jeanne sentit plus douloureusement sa solitude et 
sa séparation du troupeau des Ames. Le son des 
cloches joyeuses de Paques résonna dans son cceur, 
comme une ironie qui contrastait avec son isolement et 
sa tristesse. 

Cependant l'Université de Paris, consultée sur les 
procés-verbaux de ses interrogatoires, l’avait déclarée 
possédée de Satan, impie envers sa famille, altérée du 
sang des fidéles. Les légistes, consultés de méme, 
avaient restreint sa culpabilité au cas ot elle s’obsti- 
nerait dans ses erreurs. L/’inquisiteur et l’évéque de 
Beauvais lui-méme, intimidés au dernier moment par 


la clameur populaire qui commengait 4 s'apitoyer sur 


ie eee 


409 sacrifice, mass. 
470 restreint, limited the extent of, 


136 LAMARTINE, 


cette innocente, semblaient s’adoucir et se contenter de 
la condamnation, du repentir et de la captivité, au lieu 
de la mort. Ils firent une supréme tentative pour 
‘arracher une apparence de désaveu de son obstination 
4 la victime, pensant ainsi satisfaire 4 la fois le peuple 
par Vindulgence, les Anglais par la punition. On 
471 arracha Jeanne, toute malade et affaiblie de corps, aux 
ténebres de son pilier ot elle languissait depuis quatre 
mois, pour la torturer en public dans son ame. On 
avait dressé deux échafauds dans le cimetitre de Saint- 
Ouen, derritre la basilique de ce nom. Le cardinal 
de Winchester, représentant le pouvoir royal des An- 
glais en France; Cauchon représentant la servilité 
ambitieuse vendant son pays pour des honneurs; les 
juges, le clergé, les docteurs, les assesseurs, les prédi- 
cateurs de l'Université, représentant la légalité au 
service de la force, étaient assis sur un de ces écha- 
fauds. Jeanne, les chaines aux pieds et aux mains, 
attachée 4 un poteau par une ceinture de fer, entourée 
de tabellions préts & enregistrer ses paroles et de 
ministres de la torture, armés de leurs instruments de 
douleurs, préts 4 lui arracher les faiblesses ou les cris 


de la nature, le bourreau avec sa charrette sous ses 


471 toute, quite. When used adverbially, as in this case, towt agrees 


nevertheless, for reasons of euphony, with the feminine adjective begin- 
ning with a consonant or h aspirate. 
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yeux, prét 4 emporter son cadavre mutilé, étaient en 
face sur l’autre échafaud/ Un peuple immense, super- 
stitieux, frappé de cet appareil, partagé entre le respect 
pour les autorités civiles et religieuses, la crainte de 
Pétranger, Phorreur de cette prétendue magicienne et 
la pitié pour cette jeune fille dont la beauté éclatait 
; plus touchante sous l’ombre de la mort, frémissait sur la 
place et sur les toits. Un prédicateur célébre du 
temps, Guillaume Erard, apostrophait Jeanne et s’effor- 
gait de la ramener a un désaveu de ses erreurs et & la 
soumission compléte 4 ce que l’Eglise déciderait des_ 
472 droits des deux compétiteurs. 

“© noble maison de France,” s’écriait-il, croyant 
renforcer ainsi ses arguments par une invocation 
pathétique 4la race des Valois, “6 noble maison de 
France, qui fus toujours protectrice de la foi, comment 
as-tu été si pervertie que de t’attacher 4 une hérétique 
schismatique? Oui, cest de toi, Jeanne, que je 
parle, ajouta-t-il en la foudroyant du geste; c’est 
2% toi que je dis que ton’ roi est schismatique et 
hérétique !” 

Jeanne, qui jusque-la avait écouté en silence et en 


—— ee 


472 des droits, concerning the rights. The rivals alluded to were 
Henry VI. of England (claiming the crown as heir of Henry V., who 
had acquired it by his marriage with the daughter of Charles VI.) and 
Charles V11., the legitimate heir. 


- 
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humilité les injures qui ne tombaient que sur sa téte, 
ne put contenir son coeur en entendant outrager son 


Dauphin : 

“Par ma foi! sire, s’écria-t-elle en interrompant le 
prédicateur, je jure qu’il est le plus noble chrétien de 
tous les chrétiens, celui qui aime le mieux la foi et 
lEglise, et qu’il n’est rien de ce que vous dites'! 

—Faites-la taire, cria l’évéque de Beauvais.” 

Les huissiers lui inposérent silence. Alors l’évéque 
lui lut un modéle de rétractation a laquelle on la con- 
jurait de se conformer. 

Je veux bien. me soumettre au pape, dit Jeanne. 

—he pape est trop loin, dit l’évéque. 

--Eh bien, qu'elle soit bralée! cria le prédicateur.” 

Les huissiers, les bourreaux, le peuple, qui l’entou- 
raient la conjuraient de signer un acte dressé 
de soumission & I’Eglise, qui n’était quwune rétraction 
de ses ignorances devant Dieu, sans rien désavouer 
de sa cause et de ses sentiments devant les 
hommes 

“Eh bien ! je signerai, dit-elle.’ 

A ces mots, unegrande clameur de soulagement s’éleva 
de la foule. L’év€que de Beauvais demanda a Win- 
chester ce qu'il devait faire : 


473 Je veux bien, I am wiking, I consent to. 
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‘Tl faut, dit l’Anglais, ’admettre 4 Ja pénitence.” 

C’était lui octroyer la vie. Pendant que les courtisans 
de Winchester se querellaient avec l’évéque de Beau- 
vais sur l’échafaud, prétendant qu’il avait favorisé 
laccusée et pendant que lévéque les démentait 
avec colére un secrétaire s’approcha de Jeanne et lui 
présenta la plume pour signer la rétractation quelle ne 
pouvait lire. La pauvre fille rougit et sourit 4 sa propre 
ignorance, en roulant gauchement la plume dans ses 
doigts qui maniaient si bien l’épée. Elle traga sous la 
direction de l’huissier, un rond et au milieu une croix, 
signature symbolique de son martyre. Puis on lui lut 
sa sentence de grace, qui la condamnait a passer le 
reste de sa vie en prison, pour y déplorer ses péchés, 
au pain de douleur et a Veau d’angoisse. Aces mots, les 
partisans du régne anglais et les soldats de cette 
cause, trompés dans leur espoir de vengeance par une 
sentence qui leur paraissait une lacheté, du moment 
qu’elle n’était pas la mort, murmurtrent, s’agittrent, 
s’ameuttrent tumultueusement autour du tribunal; et, 
ramassant les pierres et les ossements du cimetitre, les 
lancérent sur l’échafaud contre le cardinal, l’évéque, les 
juges et les docteurs. 

‘Misérables préires fainéants, vous trahissez le 


pol” 


ne 


4 4 maniaient st bien, knew so well how to handle, 
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Mais les juges, pdur échapper & cette gréle de pierres 
et pour traverser en sfireté la foule, disaient aux plus 
furieux : 

“ Soyez tranquilles, nous Ja retrouverons bien d’une 
autre fagon.” 

La haine de ce peuple qu'elle aimait tant étonnait 
Jeanne plus que la mort. 

Elle rentra au chateau, poursuivie par les vociférations 
de la multitude. Elle y retrouva les fers, les piéges et 
les outrages de ses ennemis, 

“Les affaires de notre roi tournent_mal, dit le com- 
mandant du chateau, Warwick; la fille ne sera pas 
briilée !” 

On lui enleva pendant son sommeil ses habits de 
femme, qu’elle avait revétus en signe d’obéissance sur 
Véchafaud, et on la contraignit ainsi 4 reprendre ses 
habits d’homme, qui étaient 4 cdté de sonlit. A peine 
eut-elle revétu par nécessité ce costume dont on faisait 
le signe de son crime et de son obstination, qu’on 
appela lévéque pour la surprendre en récidive. 
L’évéque la gourmanda rudement sur sa rechute aprés 
son abjuration. Elle protesta qu’elle n’avait rien 
abjuré que ses péchés, et qu'elle aimait mieux 
mourir que de vivre ainsi rivée aux piliers de son 
cachot. L’évéque de Beauvais, convaincu de la passion 


475 tournent mal, look bad, 
476 passion, ardent wish. 


, 
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_ de son parti pour le supplice de cette fille dont l’exis- 
tence rappelait des défaites aux Anglais et des crimes 
aux Bourguignons, renonga & la disputer & Warwick. 
Tl convainquit les sages et les docteurs de la nécessité 
de punir cette impénitente par la mort. Les ecclésias- 
tiquesla livrérentala justice civile, chargéedel’application 
et de l’exécution de leur sentence, dont, comme Pilate, 

477 ils se lavaient les mains. Cette sentence la conduisait 
au bficher. fF A 

Un confesseur envoyé par l’évéque pénétra dans sa 
prison et lui annonga le prochain supplice. 

“Hélas! hélas! s’écria-t-elle en étendant ses bras 
autant que les chaines lui permettaient de les cuvrir et 
en renversant sa téte échevelée, faut-il me traiter si 
horriblement et si cruellement, que mon corps net et 
pur, qui ne fut jamais souillé d’aucune tache ni corrup- 

478 tion, soit tout-Aheure consumé et réduit en cendres! 
Ah! j’aimerais mieux étre décapitée sept fois que d’étre 
bralée! Ah! j’en appelle 4 Dieu, le grand juge, des 
injustices et des tortures qu’on me fait endurer!” 

L’4me se rattachait au corps au moment de le perdre 
dans le feu, la vie luttait avec la foi, la femme reparais- 


477 Note the use of the definite article instead of the possessive adjec- 
tive when the possession is already denoted by a personal pronoun, as 
in this case, or by the context, 

478 tout d Vheure, presently. 
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sait dans le soldat.’ On lui accorda comme derniére 
faveur la communion des mourants dans son cachot. 
Lévéque assistait parmi les gens du chateau 4 ce se- 
cours des bourreaux de son 4me. Elle l’apergut et lui 
dit eae un doug reproche: 

« Kvéque, je meurs par yous !” 

Elle reconnut aussi parmi les assistants un prédicateur 
qui lui avait fait des admonitions pendant le procés, et 
avec lequel elle avait contracté cette familiarité du 
prisonnier envers ceux qui les visitent : 

“ Ah! maitre Pierre, lui dit-elle toute en larmes, ot 
serai-je ce soir?” 

On lui rendit les habillements de femme pour le 
supplice. On l’y conduisit sur une charrette, entre son 
confesseur et un huissier. Un moine charitable la suivit 
& pied, priant pour son 4me et représentant la dernigre 
pitié au pied de l’échafaud. Il se nommait Isambart: 
Vhistoire doit son nom & tous ceux qui savent aimer 
jusqu’a la mort. XLe fourbe Loiseleur, employé par 
Vévéque pour atracher & Jeanne ses secrets sous le 
semblant de la confession, monta avant le départ sur la 
charrette pour obtenir de sa victime le pardon de sa 
trahison. Les Anglais eux-mémes s’ameutérent a la 
vue de ce traitre et le couvrirent de huées et de 


479 bourreauxz, tormentors, 
480 dou, gentle, 
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-Menaces: versatilité naturelle aux foules, qui_veulent 
481 bien frapper, mais non trahir ! 
“O Rouen, Rouen! disait-elle en se lamentant, c’est 
donc ici que je dois mourir?” 
Flle s’étonnait que le ciel la laissAt mourir si jeune 
avant qu’elle efit fini son ceuvre et que la France tout 
482 entiére fat purgée var elle de ses oppresseurs; elle 
attendait incertaine un miracle ou la mort jusqu’av 
pied du bicher. 


481 qui... . frapper, who are willing to strike, 
9482 purgée, cleared, 
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XXKEX. 


L’évfour, Vinquisiteur, VUniversité, les docteurs, 
Vattendaient, sur une estrade en face d’un monticule 
de platre, recouvert de bois sec préparé pour te sacri- 
fice humain. Quand le char fut arrivé au pied de 
Vestrade : 

“Va en paix, Jeanne, lui dit, au nom des juges, le 
prédicateur ; VEglise ne peut plus te défendre, elle 
t'abandonne au bras séculier!” 

Excuse cruelle de ceux qui avaient prononcé le crime 
et qui ne laissaient 4 d’autres que l’ceuvre matérielle de 
la mort! 

Jeanne alors s’agenouilla sur le char, non pour de 
mander grace de la vie aux juges qui la condamnaient 
mais pour demander la grace du paradis 4 l’évéque et 
aux prétres qui la jetaient au feu. Elle joignit les 
mains, inclina la téte, et, s’adressant avec une naive et 
pathétique ardeur tantét & ses divins protecteurs dans 
le ciel, tantét & ses bourreaux assis au-dessous d’elle 


483 prononcd le crime, ordered this judicial murder, 
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sous |’échafaud, elle invoqua leur assistance, leur com- 


passion et leurs pritres avec un accent si tendre et avec 
des sanglots de femme si entremélés de déchirantes ex- 


clamations, qu’’ la vue de cette jeunesse, de cette in- 
nocence, de cette beauté prés de tomber en cendres, et 
4 Vaccent de cette plainte qui semblait sortir déja de la 
flamme, les docteurs, les inquisiteurs, les huissiers, Win- 
chester, l’évéque de Beauvais lui-méme, fondirent en 
larmes, et qu’un certain nombre d’entre eux, ne pou- 
vant soutenir cette figure et cette voix et se sentarit 
évanouir de compassion, descendirent de |’échataud et 
se perdirent dans la foule. 

La mourante se confessa alors & haute voix des 
erreurs d’esprit ou des présomptions de goeur qu'elle 
avait pu avoir de bonne foi pendant sa mission sur la 
terre. Elle regretta peut-étre d’avoir trop obéi & la 
voix intérieure en forgant 4 la conduire 4 Vaucouleurs, 
au lieu d’obéir 4 la voix de sa mére et au génie obscur 
et tutélaire du foyer. Elle vit de quel prix était 
Phéroisme et la gloire, et ia maison et le verger de 
son pere lui apparurent en contraste avec le bicher de 
Rouen. Se repentit-elle de son dévouement 4 une 
inspiration glorieuse et & une patrie ingrate? Les 
chroniques ne le disent pas; mais ses pleurs, ses 


Lae a 


484 soutenir, bear the sight of. 
485 @& haute voix, audibly, 
K 
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lamentations, son acceptation de cceur et sa révolte 


des sens contre le supplice le laissent conclure. Elle 


fut plus touchante que si elle était restée impassible ; 
elle fut mortelle, elle fut femme, et elle fut enfant de- 
vant le feu. La nature, la volonté et la mort, qui 
avaient lutté dans son Seigneur lui-méme au jardin des 
Olives, luttérent dans la jeune fille au pied du bficher. 
La multitude assista au déchirement d’un corps et 
d'une 4me. Ce cirque.stupide et féroce eut le spect: 
acle complet d’une agonie. 

A la fin, Jeanne sentit le besoin de se raffermir par 
la vue du symbole du supréme sacrifice accepté par le 
Fils de Vhomme. Elle implora la grace de mourir du 
moins en embrassant une croix, signe de derniére com- 
munion avec I’Kglise qui la répudiait. On fut long- 
temps sourd 4 cette pritre. Un Anglais cependant lui 
tendit deux branches de bois avec leur écorce, liées 
transversalement par un nceud de corde et formant 
Vimage grossitre de la croix. Elle la prit, la baisa, et, 
ouvrant sa chemise, elle la serra contre sa poitrine, 


ae 


486 le laissent conclwre, seem to point in that direction ; literally 
permit one to come to that conclusion. 

487 elle fut mortelle, she showed human weakness. | 

488 cirque, audience. An allusion to the Roman circus, - 

489 agonie, death throes. 

490 raffermir, to strengthen herself, 

491 grossiere, rough. 
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comme pour faire pénétrer de plus prés dans son 
cour la vertu de ce symbole. Le moine Isambart, 


. 492 attentif & ses moindres gestes, et qui vit son désir si 


mal satisfait, osa prendre sur lui un acte de généreuse 
audace, au risque de paraitre impie dans sa compassion. 


493 ll courut avec V’huissier & une église voisine de la 


A 


th fe 
é quand la flamme m’enveloppera, élevez la croix pour 


place du Marché, et prenant la croix de la paroisse a 
cété de l’autel, il la remit aux mains de Jeanne: véri- 
table Simon de ce supplice ! 

Les bourreaux firent marcher la jeune fille vers le 
biicher. Son confesseur y monta avec elle, en mur- 
murant a son oreille de pieux encouragements. Son 
sang-froid ne l’avait pas abandonnée dans son déses- 
poir. Le bourreau ayant mis le feu aux branches 
inférieures du bfcher, ot elle était liée a un poteau: 
\4 Jésus! s’€cria-t-elle, retirez-vous, mon pére! Et 


que je la voie en mourant, et dites-moi de saintes 


paroles jusqu’a la fin.” 
L’évéque de Beauvais, comme pour obtenir une 


494 supréme justification de son jugement par quelque 


accusation de la mourante contre elle-meme, a lap- 
proche des flammes, s’approcha encore du bacher. 


JS ae 


492 attentif, watchful 
493 Vhuissier massier, the mace-bearer. 
404 quelque... » elle-meme, the self-accusing . » » » 
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495 
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“Fivéque, évéque,-lui répéta seulement la pauvre 
fille, comme si cette voix fit déja venue d’un autre 
monde, je meurs par vous!” 

Puis, regardant 4 travers ses larmes cette multitude 
avide du supplice de sa libératrice : 

“© Rouen! dit-elle, j'ai peur que tu n’expies un jour 
ma mort !” 

Ensuite elle pria 4 voix basse. 

Un grand silence avait succtdé au tumulte d’une 
foule agitée. On efit\dit que cette mer d’hommes se 
taisait pour entendre le dernier soupir d’une vie qui 
allait s’exhaler. Un cri d’horreur et de douleur 
sortit du bficher. C’était la flamme qui montait au 
vent et qui s’attachait aux vétements et aux cheveux de 
la victime. 

“De eau! de Peau!” cria-t-elle, par un dernier in- 
stinct dela nature. Puis, entourée comme d’un véte- 
ment par les flammes qui tourbillonnaient autour d’elle, 
elle ne proféra plus que quelques balbutiements confus 
et entrecoupés, entendus d’en bas par le confesseur et 
par Isambart a travers le pétillement du bficher. Elle 
laissa tomber enfin sa téte entourée de flammes sur sa 
poitrine, et dit d'une voix expirante: /ésvs/ On 
n’entendit plus sa voix et on ne retrouva qu’un peu de 
cendre. Winchester fit balayer cette cendre du bficher 


495 s’exhaler, to depart, 
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-4 la Seine, pour qu'il ne restAt rien sur la terre de 
France de l’esprit et du bras de cette fille des champs, 
qui la disputaient a la servitude. 

Il se trompa: Jeanne d’Arc était morte, mais la 
France était sauvée | 
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XL. 


TELLE fut la vie de Jeanne d’Are, Pinspirée, Yhéroine 
et la sainte du patriotisme frangais: gloire, salut et 
honte de la nation tout 4 la fois. Le peuple, pour 
Yencadrer parmi les plus sublimes et les plus touchantes 
figures d’histoire, n’a pas besoin d’accepter les imagina- 


tions enthousiastes de la multitude ni les explications 


/ d’un autre temps) La patrie opprimée souffle son 4me 


sur une jeune fille; sa passion pour la liberté de son 
pays lui fait le don des miracles, don que la nature fait 
& toutes les grandes passions désintéressées. S’élan- 
gant des rangs du peuple, retenue par ses proches, 
entrainée par le dévouement, accueillie par la poli- 
tique, déployée comme un drapeau par les chefs 
et par les combattants d’une cause perdue, déi- 
fiée par le vulgaire, victorieuse des ennemis, aban- 
donnée du roi, des honuaes et de son génie aprés son 
ceuvre achevée, odieuse aux usurpateurs, vendue par leur 
ambition, jugée des laches, condamnée par ses fréres, 
sacrifiée en holocauste aux étrangers, elle s’évanouit, 
comme un météore, dans un sacrifice qui parait aux uns 
une expiation, aux autres une assomption dans la mort. 
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Tout semble miracle dans cette vie et cependant le mira- 
cle, ce n’est ni sa voix, ni sa vision, ni son signe, ni son éten- 
dard, nison épée, c’est elle-méme. La force de son senti- 
ment national est sa plus sfire révélation. Son triom- 
phe atteste l’énergie de cette vertu en elle. Sa mission 
n’est que explosion de cette foi patriotique dans sa 
vie; elle en vit et elle en meurt, et elle séléve a la 
victoire et au ciel sur la double flamme de son bficher. 
Ange, femme, peuple, vierge, soldat, martyre, elle est 

496 Varmoirie du drapeau des camps, l’image de la France 
popularisée par la beauté, sauvée par l’épée, survivant 


au martyre, et divinisée par la sainte superstition de la | 


patrie. | : 


496 drapeau des camps, standard of armies, 
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